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¿Qué	
  hay	
  en	
  una	
  voz?	
  
Mladen	
  Dolar	
  

Traducido	
  del	
  inglés	
  por	
  Ana	
  Cecilia	
  González	
  
	
  
Julieta,	
  de	
  pie	
  en	
  el	
  balcón	
  y	
  hablándole	
  a	
  la	
  noche,	
  dice	
  “¿Qué	
  hay	
  en	
  un	
  nombre?...	
  Ni	
  

mano,	
  ni	
  pie,	
  ni	
  brazo,	
  ni	
  cara,	
  ni	
  ninguna	
  otra	
  parte	
  que	
  pertenezca	
  a	
  un	
  hombre”1.	
  Julieta	
  
no	
  ve	
  a	
  Romeo,	
  escondido	
  en	
  la	
  oscuridad	
  del	
  jardín,	
  no	
  todavía.	
  Ella	
  habla	
  en	
  la	
  oscuridad	
  
y	
  Romeo	
  escucha	
  la	
  “voz	
  de	
  su	
  Señora”,	
  dirigiéndose	
  a	
  la	
  noche.	
  Esta	
  es	
  en	
  primer	
  lugar	
  una	
  
escena	
  de	
  voces,	
  voces	
  oídas	
  en	
  la	
  oscuridad,	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  emblemáticamente,	
  una	
  
escena	
  de	
  nombres:	
  precisamente	
  el	
  drama	
  de	
   la	
  disparidad	
  entre	
  voces	
  y	
  nombres.	
  Ella	
  
reconocerá	
  a	
  Romeo,	
  un	
  poco	
  más	
  tarde,	
  por	
  su	
  voz,	
  y	
  ellos	
  conversarán	
  con	
  sus	
  voces	
  en	
  la	
  
oscuridad,	
  casi	
  sin	
  verse,	
  jurarán	
  su	
  amor	
  en	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  voces,	
  la	
  escena	
  canónica	
  que	
  
tanto	
  ha	
  definido	
  lo	
  que	
  entendemos	
  bajo	
  el	
  nombre	
  de	
  “amor”.	
  La	
  escena	
  puede	
  tomarse	
  
como	
  pie	
  para	
  el	
  entendimiento	
  de	
  la	
  voz,	
  por	
  la	
  dramática	
  perspectiva	
  de	
  la	
  discrepancia	
  
entre	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  nombre,	
  es	
  decir,	
  entre	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  significante.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 “Mi único enemigo es tu nombre. Tú eres tú, aunque seas un Montesco. ¿Qué es «Montesco»? Ni mano, ni pie, ni brazo, ni 
cara, ni parte del cuerpo. ¡Ah, ponte otro nombre! ¿Qué tiene un nombre? Lo que llamamos rosa sería tan fragante con 
cualquier otro nombre. Si ROMEO no se llamase ROMEO, conservaría su propia perfección sin ese nombre. ROMEO, 
quítate el nombre y, a cambio de él, que es parte de ti, ¡tómame entera!”. “¡Ah, ROMEO, ROMEO! ¿Por qué eres ROMEO? 
Niega a tu padre y rechaza tu nombre, o, si no, júrame tu amor y ya nunca seré una Capuleto.” 
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En	
  esta	
  escena,	
  del	
  modo	
  más	
  simple,	
  el	
  nombre	
  es	
  el	
  enemigo	
  y	
  la	
  voz	
  es	
  la	
  aliada.	
  “Mi	
  

único	
   enemigo	
   es	
   tu	
   nombre”,	
   dice	
   Julieta.	
   Tanto	
   el	
   nombre	
   como	
   la	
   voz	
   apuntan	
   a	
   la	
  
individualidad,	
   denotan	
   nuestro	
   carácter	
   único,	
   nuestra	
   singularidad,	
   pero	
   de	
   modo	
  
opuesto:	
  el	
  nombre	
  señala	
  la	
  inscripción	
  de	
  nuestra	
  individualidad	
  en	
  lo	
  social,	
  en	
  la	
  red	
  de	
  
las	
  divisiones	
  sociales,	
   jerarquías	
  y	
  obligaciones,	
  nos	
  adscribe	
  un	
   lugar	
  social.	
  La	
  voz,	
  del	
  
otro	
  lado,	
  parece	
  escapar	
  a	
  la	
  red	
  social	
  y	
  sus	
  vicisitudes,	
  habla	
  de	
  corazón	
  a	
  corazón,	
  es	
  de	
  
una	
  materia	
  semejante	
  que	
  está	
  hecho	
  el	
  amor.	
  Cada	
  voz	
  es	
  única,	
   tiene	
   la	
  cualidad	
  de	
   la	
  
huella	
  dactilar.	
  2	
  Es	
  mucho	
  más	
  única	
  y	
   singular	
  que	
  el	
  nombre,	
  puesto	
  que	
  el	
  nombre	
  es	
  
compartido,	
  obedece	
  a	
  códigos	
  sociales	
  y	
   familiares	
  y	
  es	
  siempre	
  genérico:	
  siempre	
  se	
  es	
  
un	
  Montesco	
  o	
  un	
  Capuleto.	
  Los	
  nombres	
  pueden	
  ser	
  replicados,	
  pueden	
  ser	
  clonados,	
  cada	
  
nombre	
   es	
   “siempre	
   ya”	
   un	
   clon,	
   pero	
   las	
   voces,	
   no.	
   No	
   hasta	
   que	
   las	
   perturbadoras	
  
invenciones	
  tecnológicas,	
  hace	
  más	
  de	
  un	
  siglo,	
  inauguraron	
  el	
  nuevo	
  destino	
  de	
  la	
  voz	
  en	
  
la	
   era	
   de	
   la	
   reproducción	
   mecánica,	
   y	
   volveremos	
   a	
   esto.	
   Por	
   el	
   nombre,	
   uno	
   siempre	
  
personifica	
   a	
   otro,	
   es	
   representativo	
   de	
   una	
   clase	
   de	
   gente	
   que	
   porta	
   determinados	
  
nombres,	
   una	
   familia,	
   una	
   nación,	
   una	
   tradición,	
   pero	
   con	
   la	
   voz,	
   uno	
   siempre	
   se	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La comparación tiene cierto tono siniestro en nuestros días, puesto que es posible imaginar que la voz sirva fácilmente 
como bio-marcador, igual que la retina chequeada al cruzar ciertas fronteras. Puede fácilmente imaginarse un oficial de 
inmigración americano diciendo: “Póngase delante del mostrador, señor, y hable en el micrófono” Incluso se puede 
proponer la grabación de muestra que habrá que repetir: “Todos los hombres nacen libre e iguales”. 
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personifica	
  sólo	
  a	
  sí	
  mismo,	
  por	
  así	
  decirlo.	
  “Personificarse	
  a	
  sí	
  mismo”	
  puede	
  parecer	
  un	
  
oxímoron,	
   pero	
   en	
   verdad	
   es	
   un	
   descripción	
   apta	
   del	
   uso	
   de	
   la	
   propia	
   voz.	
   La	
   persona,	
  
según	
  una	
  popular	
  (no	
  obstante	
  dudosa)	
  etimología,3	
  viene	
  de	
  per-­‐sonare,	
   sonar	
  a	
   través,	
  
específicamente,	
  sonar	
  a	
  través	
  de	
  una	
  máscara,	
  entonces	
  el	
  carácter	
  único	
  de	
  la	
  voz	
  tenía	
  
que	
   sonar	
   a	
   través	
   de	
   una	
   máscara	
   para	
   invocar	
   a	
   una	
   persona.	
   También	
   en	
   griego,	
  
prosopon	
  sorprendentemente	
  significaba	
  tanto	
  rostro	
  como	
  máscara.	
  Podría	
  decirse	
  que	
  la	
  
máscara	
   es	
   genérica,	
   que	
   subraya	
   los	
   rasgos	
   característicos,	
   el	
   tipo,	
   es	
   como	
   el	
   nombre,	
  
constituye	
   una	
   clase,	
   mientras	
   que	
   la	
   voz	
   es	
   única,	
   pero	
   sólo	
   sonando	
   a	
   través	
   de	
   una	
  
máscara,	
  de	
  modo	
  que	
  la	
  persona	
  es	
  la	
  difícil	
  unidad	
  de	
  las	
  dos:	
  esto	
  ya	
  nos	
  da	
  un	
  indicio	
  de	
  
que	
   sólo	
   puede	
   asumirse	
   la	
   propia	
   voz,	
   sólo	
   y	
   literalmente,	
  mediante	
   la	
   personificación.	
  
Pero	
  para	
  los	
  amantes	
  veroneses,	
  cortar	
  esta	
  unidad,	
  es	
  una	
  cuestión	
  de	
  vida	
  o	
  muerte.	
  La	
  
singularidad	
  que	
  la	
  voz	
  evoca	
  y	
  de	
  la	
  que	
  da	
  cuenta,	
  es	
  la	
  singularidad	
  que	
  está	
  en	
  juego	
  en	
  
el	
  amor,	
  ya	
  que	
  el	
  amor	
  apunta	
  precisamente	
  al	
  rasgo	
  exclusivo	
  que	
  no	
  puede	
  ser	
  explicado	
  
o	
  localizado.	
  La	
  voz	
  es	
  su	
  indicador,	
  la	
  voz	
  es	
  la	
  promesa,	
  y	
  los	
  dos	
  enamorados	
  en	
  la	
  noche	
  
no	
  tienen	
  ningún	
  problema	
  en	
  platicar	
  en	
  sus	
  voces.	
  Todo	
  estaría	
  bien,	
  o	
  así	
  parece,	
  si	
  sólo	
  
pudieran	
  ser	
  confinados	
  a	
  	
  la	
  voz,	
  es	
  el	
  nombre	
  el	
  que	
  es	
  fuente	
  de	
  toda	
  dificultad.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3  Esta etimología se dio por sentada tradicionalmente, y está basada en fuentes ilustres (Aulu-Gelle, Boetius), pero que eran 
presa de la homonimia. La palabra es probablemente de origen etrusco.  
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“Ah,	
  padre,	
  decidme,	
   ¿qué	
  parte	
  vil	
  de	
  esta	
  anatomía	
  alberga	
  mi	
  nombre?	
  Decídmelo,	
  
que	
  voy	
  a	
   saquear	
  morada	
   tan	
  odiosa”.	
  Y	
  Romeo	
  desenvaina	
   su	
  espada,	
   según	
   indican	
   la	
  
direcciones	
  de	
  la	
  escena,	
  listo	
  para	
  cortar	
  esa	
  vil	
  parte	
  del	
  cuerpo,	
  para	
  cortar	
  su	
  nombre	
  
con	
   su	
   espada,	
   castrarse	
   a	
   sí	
  mismo	
   de	
   su	
   nombre,	
   el	
   nombre	
   del	
   Padre,	
   pero	
   en	
   vano.	
  	
  
Cortar	
  el	
  nombre	
  pero	
  retener	
  la	
  voz–	
  el	
  nombre	
  parece	
  ser	
  prescindible,	
  la	
  voz	
  no:	
  “Niega	
  
a	
  tu	
  padre	
  y	
  rechaza	
  tu	
  nombre”	
  ¿para	
  poder	
  asumir	
  plenamente	
  la	
  voz?	
  

	
  
Entonces,	
   para	
   extender	
   la	
   pregunta	
   de	
   Julieta	
   ¿qué	
   hay	
   en	
   una	
   voz?	
   ¿De	
   qué	
   da	
  

testimonio	
  la	
  voz?	
  ¿Y	
  qué	
  parte	
  de	
  la	
  anatomía	
  habita?	
  	
  “Ni	
  mano,	
  ni	
  pie,	
  ni	
  brazo,	
  ni	
  cara,	
  ni	
  
ninguna	
  otra	
  parte	
  que	
  pertenezca	
  un	
  hombre”	
  ¿Y	
  cómo	
  difieren	
  “lo	
  que	
  hay	
  en	
  una	
  voz”	
  de	
  
“lo	
  que	
  hay	
  en	
  un	
  nombre”?	
  Hay	
  una	
  dicotomía,	
  una	
  antinomia	
  de	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  significante,	
  
algo	
   que	
   esta	
   escena	
   dramatiza	
   del	
   modo	
   más	
   espectacular,	
   enfrentando	
   la	
   voz	
   al	
  
significante	
   amo,	
   ciertamente	
   el	
   del	
   nombre	
   del	
   padre.	
   Pero	
   lo	
   que	
   es	
   llevado	
   aquí	
   a	
   un	
  
pináculo	
   dramático,	
   sucede	
   de	
   modo	
   más	
   modesto	
   y	
   elemental	
   todo	
   el	
   tiempo:	
   hay	
   un	
  
drama	
   en	
   miniatura	
   que	
   tiene	
   lugar	
   virtualmente	
   en	
   cada	
   oración	
   que	
   podamos	
  
pronunciar.	
  Porque	
  el	
  significante,	
  y	
  esto	
  podría	
  servir	
  como	
  su	
  definición,	
  es	
  aquello	
  en	
  el	
  
lenguaje	
  que	
  puede	
  ser	
  replicado;	
  su	
  replicación,	
  repetición,	
  iteratividad,	
  permite	
  el	
  habla.	
  	
  
El	
   significante	
   es	
   aquello	
   en	
   el	
   lenguaje	
   que	
   puede	
   se	
   lingüísticamente	
   clasificado,	
  
localizado	
   y	
   diseccionado	
   en	
   una	
   red	
   de	
   diferencias;	
   sostiene	
   una	
   lógica	
   que	
   funciona	
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bastante	
  bien,	
  a	
  pesar	
  de	
  sus	
   trampas	
  y	
   fallos,	
  con	
   los	
  cuales	
  debemos	
  hacer.	
  Pero	
   la	
  voz	
  
que	
  sostiene	
  el	
  habla,	
  la	
  voz	
  que	
  es	
  el	
  vehículo	
  y	
  el	
  medio	
  a	
  través	
  del	
  cual	
  podemos	
  hablar,	
  
no	
  puede	
  ser	
  descrita	
  lingüísticamente,	
  aunque	
  se	
  localice	
  en	
  el	
  núcleo	
  mismo	
  del	
  habla.	
  Lo	
  
que	
  puede	
  ser	
  localizado	
  es	
  el	
  fonema,	
  un	
  sonido	
  discreto	
  particular,	
  la	
  voz	
  moldeada	
  por	
  el	
  
significante,	
  cortada	
  a	
  un	
  tamaño	
  de	
  modo	
  que	
  pueda	
  producir	
  significado.	
  Porque	
  es	
  sólo	
  
con	
   los	
   significantes	
   que	
   podemos	
   hacer	
   sentido,	
   los	
   significantes	
   están	
   ahí,	
   como	
   su	
  
nombre	
  lo	
  indica,	
  para	
  significar.	
  	
  

	
  
La	
  voz	
  es	
  otra	
  cosa:	
  es	
  en	
  el	
  lenguaje	
  aquello	
  que	
  no	
  contribuye	
  a	
  la	
  significación;	
  es	
  lo	
  

que	
  no	
  ayuda	
  a	
  hacer	
  sentido.	
  Y	
  esto	
  podría	
  servir	
  como	
  su	
  definición	
  provisoria	
  –	
  es	
  lo	
  que	
  
no	
   puede	
   ser	
   dicho,	
   aunque	
   hace	
   posible	
   el	
   decir.	
   Es	
   el	
   medio	
   	
   de	
   ascensión	
   hacia	
   el	
  
significado,	
  para	
  ser	
  eventualmente	
  descartada,	
  como	
  la	
  escalera	
  de	
  Wittgenstein,	
  una	
  vez	
  
que	
  hemos	
  ascendido	
  a	
  la	
  cima	
  del	
  significado.	
  	
  La	
  voz	
  es	
  única,	
  irrepetible,	
  singular,	
  y	
  por	
  
lo	
   tanto	
  no	
   susceptible	
  de	
  descripción	
   lingüística,	
   es	
   lo	
  que	
  no	
  puede	
   ser	
  universalizado.	
  
Por	
   consiguiente,	
   puede	
   servir	
   como	
   la	
   promesa	
   del	
   propio	
   ser	
   inefable	
   en	
  medio	
   de	
   la	
  
iteratividad	
   y	
   la	
   replicación,	
   la	
   promesa	
   del	
   amor:	
   aquí	
   es	
   donde	
   el	
   drama	
   lingüístico	
  
intersecta	
  el	
  drama	
  de	
  los	
  enamorados,	
  donde	
  la	
  lingüística	
  se	
  encuentra	
  con	
  el	
  amor.	
  Pero	
  
en	
   su	
   singularidad	
   irrepetible,	
   y	
   por	
   esa	
   misma	
   razón,	
   es	
   además	
   inmediatamente	
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evanescente,	
  se	
  esfuma,	
  desaparece	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  aparece,	
  y	
  por	
  tanto	
  plantea	
  el	
  
problema	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  retención.	
  

	
  
La	
  voz	
  encarna	
  la	
  conjunción	
  entre	
  presencia	
  y	
  sentido.	
  Supongo	
  que	
  en	
  ningún	
  lado	
  el	
  

sentido	
  de	
  la	
  presencia	
  es	
  más	
  incisivo,	
  más	
  invasivo	
  y	
  crucial	
  que	
  con	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  
voz.	
  Hay	
  un	
  abrumador	
  sentido	
  de	
  la	
  presencia	
  en	
  la	
  voz,	
  ya	
  sea	
  en	
  la	
  voz	
  oída,	
  que	
  impacta	
  
directamente	
  en	
  el	
  interior,	
  al	
  punto	
  que	
  la	
  noción	
  misma	
  de	
  interior	
  puede	
  ser	
  puesta	
  en	
  
cuestión	
   (y	
   la	
   experiencia	
  más	
   frecuente	
   de	
   la	
   psicosis,	
   la	
   de	
   ‘oír	
   voces’,	
   sólo	
   continúa	
   y	
  
amplifica	
  algo	
  que	
  está	
  allí	
  en	
  el	
  funcionamiento	
  más	
  común	
  de	
  la	
  voz),	
  o	
  en	
  la	
  emisión	
  de	
  
la	
   propia	
   voz,	
   ‘escucharse	
  hablar	
   a	
   uno	
  mismo’,	
   como	
   concomitante	
   y	
   co-­‐extensivo	
  de	
   la	
  
noción	
   misma	
   de	
   la	
   consciencia.	
   Las	
   dos	
   están	
   espectacularmente	
   allí	
   desde	
   el	
   primer	
  
momento	
   en	
   adelante,	
   puesto	
   que	
   emitir	
   la	
   propia	
   voz	
   es	
   el	
   primer	
   signo	
   de	
   vida,	
   la	
  
primera	
  exposición	
  ante	
  el	
  otro,	
  y	
  oír	
  voces	
  es	
   la	
  primera	
  experiencia	
  de	
   la	
  presencia	
  del	
  
otro.	
   Hay	
   algo	
   notable	
   e	
   inmediato	
   en	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   voz,	
   con	
   la	
   imposibilidad	
   de	
  
mantener	
  distancia	
  de	
  ello	
  (en	
  oposición	
  al	
  mundo	
  visual),	
  impacta	
  lo	
  interior	
  y	
  surge	
  del	
  
interior,	
   de	
   modo	
   que	
   distinguir	
   la	
   división	
   interior/exterior	
   conlleva	
   siempre	
   un	
  
rompecabezas,	
   un	
   acertijo,	
   y	
   constituye	
   el	
   dilema	
   de	
   la	
   primera	
   y	
   masiva	
   ‘decisión’	
  
epistémica	
  y	
  afectiva	
  con	
  la	
  que	
  uno	
  debe	
  lidiar	
  en	
  la	
  vida,	
  el	
  dibujo	
  de	
  esa	
  línea.	
  	
  Al	
  mismo	
  
tiempo,	
  la	
  voz	
  es	
  el	
  paradigma	
  de	
  lo	
  transitorio,	
  se	
  desvanece	
  en	
  el	
  momento	
  mismo	
  de	
  ser	
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emitida,	
   es	
   también	
   la	
   encarnación	
   del	
   cambio,	
   del	
   constante	
   devenir	
   y	
   transcurrir.	
   Está	
  
íntimamente	
  relacionada	
  con	
  la	
  noción	
  del	
  tiempo	
  y	
  por	
  tanto	
  con	
  nuestro	
  permanecer	
  en	
  
presencia.	
   Todo	
   esto,	
   por	
   supuesto,	
   no	
   es	
  más	
   que	
   una	
   burda	
   simplificación4.	
   Entonces,	
  	
  
esta	
  interioridad	
  y	
  transitoriedad	
  de	
  la	
  voz	
  hace	
  de	
  su	
  apoyo	
  en	
  la	
  presencia	
  algo	
  inherente	
  
e	
  incisivo,	
  algo	
  inmediato	
  y	
  traicionero,	
  traicionero	
  en	
  su	
  inmediatez.	
  	
  

	
  
Pero	
   si	
   la	
   voz	
   encarna	
   la	
   presencia	
   par	
   excellence,	
   también	
   está,	
   del	
   modo	
   más	
  

inmediato	
  e	
  inextricable,	
   ligada	
  al	
  sentido,	
   la	
  otra	
  parte	
  de	
  nuestra	
  provisoria	
  alternativa.	
  
Porque	
  la	
  voz	
  es	
  el	
  medio	
  más	
  general	
  e	
  inmediato	
  que	
  tenemos	
  para	
  expresar	
  un	
  sentido,	
  
para	
   hacer	
   sentido,	
   para	
   ‘expresarse	
   a	
   uno	
  mismo’,	
   en	
   el	
   sentido	
  más	
   amplio.	
   La	
   voz	
   se	
  
distingue	
   entre	
   los	
   innumerables	
   sonidos	
   y	
   ruidos	
   por	
   ser	
   un	
   medio	
   de	
   ‘expresión’,	
  
externaliza	
  el	
  interior	
  y	
  por	
  consiguiente	
  transmite,	
  ‘quiere	
  decir’	
  algo	
  (vouloir	
  dire	
  la	
  frase	
  
francesa	
  para	
  el	
  significado–	
  equivalente	
  en	
  castellano	
  querer	
  decir).	
  Y	
  esto,	
  otra	
  vez,	
  desde	
  
el	
  primer	
  momento	
  en	
  adelante,	
  desde	
  el	
  primer	
  grito,	
  el	
  supuesto	
  y	
   	
  mítico	
  primer	
  grito	
  
puro	
  (cri	
  pur)	
  que	
  inmediatamente	
  se	
  convierte	
  en	
  grito	
  para	
  (cri	
  pour),	
  un	
  pun	
  en	
  francés	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 También estoy al tanto de la problemática tradicional acerca de la jerarquía de los sentidos, que de modo intuitivo y 
engañoso toma la mirada y la voz como las estrellas principales y relega el olfato, el tacto y el gusto a unas regiones más 
bajas, no dignas de consideración filosófica. Sin duda es sintomático que Lacan haya promovido sólo la mirada y la voz al 
rango de objeto a, mientras que la estructura del objeto pertenece con igual derecho a los demás sentidos, cuya lógica en 
muchos aspectos aún debe ser rigurosamente desenredada. Cf. el trabajo de Jean-Luc Nancy acerca del tacto.  
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que	
   Lacan	
   utilizó	
   muchas	
   veces.	
   El	
   primer	
   alarido	
   puro	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   llamado	
   a	
  
alguien,	
  una	
  forma	
  de	
  dirigirse	
  al	
  Otro,	
  el	
  Otro	
  que	
  lo	
  recibe	
  y	
  lo	
  interpreta.	
  El	
  llamado,	
  y	
  la	
  
voz	
  del	
  Otro,	
  están	
  inmediatamente	
  atrapados	
  en	
  un	
  proceso	
  mínimo	
  de	
  significación.	
  Por	
  
lo	
  tanto	
  la	
  voz	
  es	
  la	
  primera	
  y	
  más	
  prominente	
  portadora	
  de	
  significación,	
  su	
  vehículo,	
  pero	
  
que	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   que	
   transmite	
   y	
   significa	
   algo,	
   en	
   el	
   mismo	
   proceso,	
   también	
   se	
  
expresa	
   a	
   sí	
   misma	
   en	
   su	
   singularidad	
   y	
   materialidad.	
   Esto	
   puede	
   ser	
   descrito	
   como	
   la	
  
dicotomía	
  o	
  la	
  antinomia	
  de	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  significante,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  significante	
  es	
  la	
  parte	
  de	
  la	
  
voz	
  que	
  contribuye	
  a	
  la	
  significación,	
  y	
  la	
  voz	
  propiamente	
  dicha,	
  el	
  objeto	
  voz,	
  es	
  esa	
  parte	
  
que	
  no	
  toma	
  parte	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  significación,	
  pero	
  que	
  mantiene	
  una	
  relación	
  intensa	
  y	
  
paradójica	
  con	
  la	
  presencia	
  como	
  la	
  otra	
  parte	
  de	
  nuestra	
  alternativa.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  la	
  voz	
  en	
  
sí	
   misma	
   es	
   la	
   encarnación	
   primordial	
   de	
   esta	
   alternativa	
   ‘sentido	
   o	
   presencia’,	
   hay	
   un	
  
drama	
  íntimo	
  de	
  la	
  presencia	
  y	
  el	
  sentido	
  que	
  se	
  pone	
  en	
  escena	
  en	
  cada	
  uso	
  de	
  la	
  voz.	
  	
  

	
  
Con	
   el	
   fin	
  de	
  demostrar	
  mi	
  punto	
   y	
   captar	
   el	
  modo	
  de	
   concebir	
   la	
  presencia,	
   tomaré	
  	
  

dos	
  ejemplos	
  literarios	
  como	
  modelos.	
  El	
  primero	
  es	
  un	
  cuento	
  breve	
  de	
  Ítalo	
  Calvino	
  “Un	
  
Rey	
   escucha”,	
   una	
   de	
   las	
   últimas	
   cosas	
   que	
   escribió,	
   en	
   1984,	
   antes	
   de	
   su	
   muerte	
   (en	
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1985).5	
  Es	
   una	
   historia	
   que	
   debía	
   ser	
   parte	
   de	
   una	
   colección	
   de	
   relatos	
   sobre	
   los	
   cinco	
  
sentidos,	
  pero	
  terminó	
  sólo	
  tres	
  antes	
  de	
  su	
  muerte.6	
  La	
  historia	
  era	
  además	
  parte	
  de	
  una	
  
colaboración	
  con	
  Luciano	
  Berio,	
  uno	
  de	
  los	
  compositores	
  modernos	
  más	
  prominentes,	
  que	
  
efectivamente	
   escribió	
  una	
  ópera,	
  Un	
   re	
   in	
  ascolto,	
   basado	
  en	
   este	
   relato	
   y	
   algunas	
  otras	
  
fuentes.	
   Lo	
  que	
   resulta	
   interesante	
  para	
  nuestro	
  propósito	
  es	
   el	
  modo	
  en	
  que	
   la	
  historia	
  
está	
   enteramente	
   construida	
   sobre	
   la	
   alternativa	
   “sentido	
   o	
   presencia”,	
   el	
   modo	
   en	
   que	
  
confronta	
  las	
  dos	
  funciones	
  de	
  la	
  voz,	
  dando	
  apoyo	
  al	
  slogan	
  de	
  “retorno	
  a	
  la	
  presencia”.	
  	
  

	
  
Hay	
  un	
  rey	
  solitario	
  en	
  su	
  trono,	
  el	
  soberano	
  en	
  el	
  lugar	
  del	
  poder,	
  en	
  medio	
  del	
  palacio,	
  

con	
  todas	
  las	
  insignias,	
  el	
  cetro,	
  la	
  corona,	
  la	
  multitud	
  de	
  sirvientes.	
  Él	
  ha	
  llegado	
  al	
  trono	
  
por	
   medio	
   de	
   un	
   golpe	
   de	
   estado,	
   destronando	
   al	
   gobernante	
   anterior,	
   ha	
   alcanzado	
   el	
  
puesto	
   más	
   alto	
   que	
   un	
   hombre	
   puede	
   alcanzar	
   en	
   este	
   imperio,	
   en	
   este	
   mundo,	
   es	
  
debidamente	
   adulado,	
   todas	
   sus	
   necesidades	
   son	
   colmadas	
   ampliamente.	
   ¿Entonces	
   qué	
  
queda	
  por	
  hacer	
  una	
  vez	
  allí?	
  Bueno,	
  todo	
  lo	
  que	
  puede	
  hacer	
  es	
  esperar	
  y	
  escuchar.7	
  El	
  rey	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Como un extraño eco, lo ultimo que Kafka escribió antes de su muerte, 60 años antes, era también una parábola de la voz, 
la historia de Josefina, la rata cantante. ¿Qué es lo que grandes escritores ponderan acerca de la cuestión de la voz en el 
umbral de la muerte? 
6 Fueron publicadas póstumamente con el título Sotto il sole jaguaro, 1986, Under the Jaguar Sun, London: Vintage, 2001, 
de donde son extraídas las citas. 
7 “En suma, el trono, una vez que has sido coronado, es donde deberás permanecer sentado, sin moverte, día y noche. Toda 
tu vida previa ha sido sólo la espera para convertirte en rey; ahora eres un rey; sólo tienes que reinar. ¿Y qué es reinar sino 
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no	
  es	
  el	
  emisor	
  de	
  la	
  voz,	
  el	
  transportador	
  de	
  la	
  voz	
  de	
  mando	
  del	
  poder,	
  la	
  voz	
  del	
  Amo;	
  el	
  
rey	
  no	
  es	
  la	
  voz	
  sino	
  la	
  oreja.	
  Todo	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  día	
  él	
  escucha	
  los	
  sonidos	
  del	
  palacio,	
  los	
  
pasos	
  de	
  los	
  sirvientes,	
  el	
  estrépito	
  de	
  la	
  trompetas,	
  la	
  gente	
  ocupándose	
  de	
  sus	
  asuntos,	
  las	
  
ceremonias,	
   los	
   visitantes	
   del	
   palacio,	
   los	
   relojes,	
   los	
   clics,	
   la	
  música,	
   en	
   su	
  mayor	
   parte	
  
tocada	
  en	
  su	
  honor,	
  las	
  palabras	
  aduladoras;	
  y	
  más	
  allá	
  del	
  palacio,	
  los	
  sonidos	
  de	
  la	
  ciudad,	
  
los	
  desfiles,	
   los	
  ecos	
  distantes,	
  pero	
   también	
   la	
  opresión	
  y	
   las	
   revueltas.	
   “Todas	
   las	
   rutas	
  
acústicas	
  convergen	
  en	
  la	
  sala	
  del	
  trono”	
  (p.	
  38).	
  Todas	
  las	
  voces	
  y	
  los	
  sonidos	
  fluyen	
  hacia	
  
los	
  oídos	
  del	
  rey.	
  	
  

	
  
¿Por	
   qué	
   escucha	
   el	
   rey?	
   Su	
   posición	
   en	
   la	
   cima	
   es	
   de	
   lo	
  más	
   precaria:	
   él	
   depuso	
   al	
  

gobernante	
  previo	
  y	
  puede	
  ser	
  él	
  mismo	
  depuesto	
  en	
  cualquier	
  momento.	
  Este	
  es	
  el	
  mundo	
  
del	
  poder	
  y	
  está	
  en	
  su	
  naturaleza	
  ser	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  usurpación	
  y	
  la	
  conspiración,	
  de	
  modo	
  
que	
   todas	
   las	
   voces	
   están	
   subsumidas	
   en	
   una	
   gigantesca	
   hermenéutica	
   del	
   poder.	
   El	
  
objetivo	
   de	
   la	
   escucha	
   del	
   rey	
   es	
   tamizar	
   todas	
   las	
   voces	
   con	
   el	
   fin	
   de	
   clasificar	
   las	
  
recalcitrantes,	
  las	
  amotinadas,	
  las	
  no	
  complacientes,	
  las	
  voces	
  rebeldes,	
  de	
  modo	
  de	
  trazar	
  
una	
   vaga	
   línea	
   entre	
   todas	
   las	
   voces	
   y	
   los	
   sonidos.	
   El	
   rey	
   es	
   el	
   oyente	
   y	
   el	
   intérprete	
  
permanente,	
   reinar	
   es	
   escuchar	
   e	
   interpretar.	
   Él	
   está	
   constantemente	
   al	
   acecho	
   del	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
esta larga espera? Espera por el momento en que serás depuesto, cuando tengas que dejar el trono, el cetro, la corona, y tu 
cabeza” (p. 36 en la edición en inglés).  
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significado	
  oculto.	
  ¿Qué	
  dicen	
  las	
  voces?	
  El	
  problema	
  no	
  es	
  tanto	
  su	
  significado	
  explícito,	
  su	
  
mensaje	
   positivo	
   e	
   inmediato,	
   esa	
   es	
   la	
   parte	
   fácil.	
   El	
   problema	
   es	
   la	
   indecidible	
   parte	
  
oculta	
  que	
  atañe	
  justamente	
  a	
  la	
  voz,	
  a	
  sus	
  inflexiones,	
  sus	
  matices,	
  su	
  tono,	
  su	
  cadencia,	
  la	
  
panoplia	
  de	
  sus	
  posibilidades	
  infinitas.	
  Pueden	
  parecer	
  dóciles	
  y	
  complacientes,	
  pero	
  esto	
  
puede	
  ser	
  sólo	
  una	
  máscara	
  que	
  disimula	
  la	
  subversión,	
  el	
  motín,	
  la	
  conspiración.	
  El	
  rey	
  no	
  
escucha	
  la	
  parte	
  semántica,	
  sino	
  precisamente	
  la	
  voz	
  como	
  portadora	
  de	
  la	
  semántica	
  más	
  
allá	
  de	
  la	
  semántica,	
  la	
  semántica	
  más	
  allá	
  del	
  significante.	
  Están	
  diciendo	
  esto,	
  pero	
  ¿qué	
  
es	
  lo	
  que	
  en	
  verdad	
  quieren?	
  Che	
  vuoi?8	
  Esta	
  duplicidad	
  corre	
  por	
  todos	
  los	
  sonidos	
  que	
  él	
  
escucha,	
   la	
   duplicidad	
   de	
   la	
   apariencia	
   y	
   su	
   lado	
   oculto	
   y	
   oscuro.	
   El	
   rey	
   es	
   la	
   oreja	
   que	
  
intercepta	
   los	
   sonidos	
  del	
  Otro,	
   y	
  no	
   importan	
   cuan	
  agudamente	
   escuche,	
   hay	
   algo	
   en	
   el	
  
Otro	
  que	
  es	
  elusivo,	
  hay	
  un	
  punto	
  oscuro	
  en	
  el	
  Otro,	
  algo	
   insondable,	
  y	
   todas	
   las	
  voces	
  y	
  
sonidos	
  de	
  todo	
  tipo	
  están	
  corrompidas	
  por	
  eso.	
  Ningún	
  sonido	
  es	
   lo	
  que	
  parece.	
  Esta	
  es	
  
una	
   vigilancia	
   permanente,	
   pero	
   una	
   vigilancia	
   que	
   está	
   tras	
   el	
   discernimiento	
   del	
  
significado	
  de	
  lo	
  más	
  oscuro,	
  de	
  eso	
  que	
  necesaria	
  y	
  estructuralmente	
  escapa,	
  eso	
  en	
  la	
  voz	
  
que	
  es,	
  por	
  definición,	
  más	
  allá	
  del	
  sentido,	
  portando	
  algo	
  más	
  que	
   los	
  significantes	
  a	
   los	
  
que	
  está	
  adherida.	
  No	
  son	
  sólo	
  las	
  voces,	
  las	
  pausas	
  entre	
  ellas	
  son	
  igualmente	
  sospechosas.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Este es casualmente el lugar donde Lacan ubica el fantasma: estás diciendo esto, pero ¿qué es lo que quieres, en verdad? 
La respuesta es provista por la intervención del fantasma, que provee el marco para darle sentido al otro, para arreglárselas 
con el punto oscuro de su no- transparencia. Cf. Lacan, Écrits, New York: Norton, 2002, p. 300 
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“No	
  puedes	
  evitar	
  buscar	
  el	
  significado,	
  oculto	
  quizás	
  no	
  en	
  sonidos	
  únicos	
  y	
  aislados,	
  sino	
  
entre	
   ellos,	
   en	
   las	
   pausas	
   que	
   los	
   separan”	
   (p.43).	
   Los	
   silencios	
   son	
   incluso	
   peores,	
   la	
  
ausencia	
   de	
   sonidos	
   es	
   amenazante,	
   un	
   signo	
   funesto	
   de	
   conspiración.	
   Y	
   además,	
   si	
   los	
  
sonidos	
   son	
   todos	
   corrientes	
   y	
   siguen	
   el	
   rutinario	
   patrón	
   del	
   reloj,	
   esto	
   es	
   altamente	
  
sospechoso,	
   las	
   conspiraciones	
   pueden	
   estar	
   por	
   debajo,	
   creando	
   la	
   pretensión	
   de	
  
normalidad.	
  	
  

	
  
“Quizás	
  todo	
  continúa	
  como	
  antes,	
  pero	
  el	
  palacio	
  ya	
  está	
  en	
  manos	
  de	
  los	
  usurpadores;	
  

aún	
  no	
  te	
  han	
  arrestado	
  porque,	
  después	
  de	
  todo,	
  ya	
  no	
  cuentas	
  para	
  nada.	
  Te	
  han	
  dejado	
  
olvidado	
   sobre	
   un	
   trono	
   que	
   no	
   es	
   más	
   un	
   trono.	
   El	
   despliegue	
   regular	
   de	
   la	
   vida	
   del	
  
palacio	
  es	
  un	
  signo	
  de	
  que	
  el	
  golpe	
  de	
  estado	
  ha	
  tenido	
  lugar,	
  un	
  nuevo	
  rey	
  se	
  sienta	
  en	
  un	
  
nuevo	
  trono…”	
  (p.	
  45).	
  

	
  
El	
  rey	
  no	
  escucha	
  solo,	
  tiene	
  su	
  servicio	
  secreto,	
  su	
  CIA,	
  su	
  Stasi,	
   la	
  telaraña	
  de	
  espías	
  

que	
  escuchan	
  a	
   lo	
   largo	
  del	
  reino,	
  con	
  toda	
   la	
   tecnología.	
  El	
  rey	
  es	
  una	
  oreja	
  con	
  muchas	
  
extensiones	
  que	
  alcanzan	
  hasta	
  los	
  más	
  remotos	
  huecos	
  del	
  país.	
  Pero	
  esto	
  no	
  ayuda,	
  sólo	
  
empeora	
   las	
   cosas.	
   No	
   sólo	
   por	
   la	
   extensión	
   masiva	
   del	
   material	
   que	
   debe	
   ser	
  
cuidadosamente	
  sometido	
  a	
  escrutinio,	
  sino	
  porque	
  está	
  en	
   la	
  naturaleza	
  de	
   los	
  espías	
  el	
  
ser	
  dobles	
  agentes.	
  Hay	
  un	
  topo	
  en	
  cada	
  espía,	
  ellos	
  mismos	
  pueden	
  ser	
  los	
  perpetradores	
  



	
   13	
  

de	
   la	
   conspiración.	
   “No	
   tiene	
   sentido	
   que	
   leas	
   [los	
   reportes	
   secretos]:	
   tus	
   espías	
   sólo	
  
pueden	
  confirmar	
  la	
  existencia	
  de	
  conspiraciones,	
  justificando	
  la	
  necesidad	
  del	
  espionaje;	
  y	
  
al	
  mismo	
  tiempos	
  deben	
  negar	
  cualquier	
  peligro	
  inmediato,	
  para	
  probar	
  que	
  su	
  espionaje	
  
es	
   efectivo”	
   (p.	
   39).	
   Entonces,	
   todos	
   los	
   reportes	
   dicen	
   lo	
   mismo,	
   son	
   estructuralmente	
  
inútiles	
  como	
  modo	
  de	
  determinar	
  un	
  significado.	
  Habría	
  que	
  escuchar	
  a	
  escondidas	
  a	
  los	
  
espías,	
  y	
  en	
  adelante,	
  al	
  infinito.	
  	
  

	
  
Entonces	
  la	
  escena	
  primordial	
  del	
  poder	
  es	
  una	
  escena	
  acústica,	
  una	
  escena	
  de	
  escucha	
  

constante.	
  Prácticamente	
  todas	
  las	
  voces	
  son	
  aquí	
  voces	
  acumásticas,	
  entonces	
  el	
  problema	
  
no	
   es	
   sólo	
   asignarles	
   significado	
   sino	
   incluso	
   asignarles	
   alguna	
   clase	
   de	
   fuente.	
   Pueden	
  
venir	
  de	
   todos	
   los	
  distritos,	
  de	
   todas	
  partes,	
   e	
   incluso	
  más	
  perturbadoramente,	
  nunca	
   se	
  
puede	
  estar	
  del	
  todo	
  claro	
  si	
  vienen	
  o	
  no	
  de	
  afuera.	
  	
  

	
  
“Eres	
  sabio	
  en	
  escuchar,	
  no	
  dejar	
  que	
  tu	
  atención	
  se	
  distraiga	
  ni	
  por	
  un	
  instante;	
  pero	
  

debes	
   estar	
   convencido	
   de	
   esto:	
   es	
   a	
   ti	
  mismo	
   a	
   quien	
   escuchas,	
   es	
   dentro	
   tuyo	
   que	
   los	
  
fantasmas	
  adquieren	
  voz…	
  ¿No	
  estás	
  convencido?	
  ¿Quieres	
  una	
  prueba	
  definitiva	
  de	
  que	
  lo	
  
que	
  escuchas	
  viene	
  de	
  adentro	
  tuyo	
  y	
  no	
  de	
  afuera?	
  Prueba	
  absoluta,	
  no	
  la	
  tendrás	
  jamás”	
  
(p.	
  48-­‐9).	
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Entonces,	
   ni	
   siquiera	
   está	
   claro	
   que	
   estas	
   no	
   son	
   voces	
   en	
   la	
   cabeza,	
   los	
   fantasmas	
  
vocales.	
  O	
  mejor	
  dicho,	
  está	
  claro	
  que	
  la	
  parte	
  fantasmal	
  no	
  puede	
  ser	
  despegada	
  de	
  ellas.	
  
Hay	
  un	
  momento	
  alucinatorio	
  que	
  es	
  parte	
  estructural	
  del	
  poder,	
  hay	
  un	
  momento	
  en	
  que	
  
el	
   poder	
   no	
   logra	
   escapar	
   de	
   escuchar	
   voces.	
   Escucha	
   la	
   voz	
   de	
   la	
   gente,	
   vox	
   populi,	
   e	
  
intenta	
  trazar	
  en	
  ella	
  una	
  demarcación	
  imposible,	
  pero	
  siempre	
  es	
  presa	
  de	
  la	
  fantasía	
  y	
  de	
  
escuchar	
  voces.	
  	
  

	
  
Foucault	
  propuso	
  el	
  Panóptico	
  de	
  Bentham	
  como	
  modelo	
  para	
   cierto	
   funcionamiento	
  

del	
  poder,	
  y	
  aquí	
  tenemos	
  su	
  contrapartida,	
  el	
  Panacústico.	
  En	
  ambos,	
  lo	
  decisivo	
  es	
  la	
  línea	
  
divisoria	
  entre	
  ver	
  y	
  ser	
  visto,	
  escuchar	
  y	
  ser	
  escuchado.	
   	
  Mantener	
   la	
  posición	
  de	
  poder	
  
depende	
  de	
  mantener	
  claramente	
  esta	
  línea.9	
  	
  

	
  
Pero	
  si	
  el	
  Panóptico	
  parece	
  estar	
  condenado	
  al	
  éxito,	
  parece	
  funcionar	
  bien	
  imponiendo	
  

la	
   separación	
  y	
   la	
   transparencia	
  por	
  el	
  mero	
  mecanismo	
  que	
  pone	
  en	
   funcionamiento,	
   el	
  
Panacústico	
   parece	
   estar	
   condenado	
   al	
   fracaso,	
   nunca	
   puede	
   alcanzar	
   la	
   separación	
   y	
   la	
  
transparencia,	
  por	
  cuanto	
  más	
  escucha,	
  más	
  amplia	
  la	
  telaraña	
  de	
  micrófonos,	
  más	
  confuso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Foucault propuso el Panóptico como el modelo de poder luego de la deposición de los reyes. Calvino, inversamente, 
propone un modelo de poder que es moderno – teléfonos, micrófonos y tecnología son mencionados– pero que retiene el 
Amo pre-moderno arcaico como su núcleo oculto.  
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se	
  torna,	
  y	
  menos	
  claro	
  resulta	
  qué	
  significan	
  todas	
  esas	
  voces,	
  más	
  parece	
  que	
  el	
  control	
  
total	
  es	
  impotente.	
  	
  

El	
  rey	
  es	
  literalmente	
  el	
  súbdito	
  o	
  ‘sujeto’,	
  	
  que	
  está	
  ‘sujetado’	
  o	
  sometido	
  al	
  mecanismo	
  
que	
   	
   él	
   impone	
   para	
   controlar	
   a	
   los	
   súbditos/sujetos.	
   Cuanto	
   más	
   poder	
   tiene,	
   más	
  
impotente	
   resulta.	
   Se	
  podría	
  decir:	
   el	
   rey	
   es	
   el	
   analista	
  del	
   imperio.	
   Intenta	
  discernir	
   las	
  
voces	
   de	
   su	
   súbditos/sujetos	
   con	
   el	
   fin	
   de	
   determinar	
   lo	
   inconsciente,	
   que	
   atañe	
   a	
   los	
  
agujeros	
   secretos	
   de	
   lo	
   que	
   dicen.	
   Espía	
   los	
   huecos	
   de	
   su	
   discurso,	
   los	
   secretos	
   de	
   su	
  
sonidos.	
   ‘Todo	
   significa’,	
   es	
   el	
   análisis	
   entendido	
   como	
   la	
  paranoia	
  del	
   sentido.	
  Y	
   aquí	
   es	
  
donde	
  más	
  se	
  aleja	
  de	
  la	
  posición	
  del	
  analista	
  y	
  presenta	
  su	
  caricatura,	
  su	
  reverso	
  (y	
  Lacan	
  
dice	
  precisamente	
  que	
  el	
  discurso	
  del	
  amo	
  es	
  en	
  realidad	
  lo	
  que	
  constituye	
  “el	
  reverso	
  del	
  
psicoanálisis”,	
  y	
  es	
  por	
  tanto	
  el	
  título	
  héroe	
  de	
  su	
  seminario),10	
  puesto	
  que	
  el	
  objetivo	
  del	
  
analista	
  es	
  deshacer	
  las	
  ataduras	
  del	
  sentido,	
  descomponerlas,	
  trabajar	
  contra	
  la	
  paranoia	
  
del	
  sentido.	
  	
  

	
  
Entonces,	
  este	
  es	
  el	
  primer	
  modelo	
  del	
  tratamiento	
  de	
  la	
  voz,	
  uno	
  que	
  podríamos	
  llamar	
  

paranoia	
   hermenéutica.	
   Cada	
   significado	
   es	
   una	
   amenaza	
   potencial,	
   cada	
   interpretación	
  
lleva	
  a	
  una	
  delirium	
  interpretativo.	
  Quizás	
  hay	
  una	
  parte	
  de	
  paranoia	
  en	
  toda	
  hermenéutica	
  
desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  intenta	
  determinar	
  el	
  significado	
  elusivo,	
  pero	
  siempre	
  aparece	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 L’envers de la psychanalyse, Paris: Seuil, 1992, p. 99. 
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el	
   fantasma	
  de	
  más	
   significado	
   atrás	
   del	
   significado,	
   la	
   semántica	
   engendra	
   la	
   semántica	
  
más	
   allá	
   de	
   la	
   semántica,	
   el	
   punto	
   oscuro	
   y	
   elusivo	
   en	
   el	
   Otro	
   que	
   no	
   se	
   puede	
   reducir	
  
mediante	
   la	
   interpretación.	
   	
   El	
   significado	
   uno	
   engendra	
   más	
   sentido,	
   que	
   escapa.	
   La	
  
escena	
  del	
  poder	
  puede	
  ser	
  concebida	
  como	
  una	
  paranoia	
  hermenéutica	
  doble:	
  de	
  un	
  lado	
  
los	
   sujetos	
   que	
   intentan	
  descifrar	
   los	
  mensajes	
   del	
   poder,	
   para	
   elucidar	
   las	
   voces	
   que	
   el	
  
poder	
  emite,	
  pero	
  nunca	
  pueden	
  triunfar	
  (‘nos	
  dicen	
  esto,	
  ¿pero	
  qué	
  es	
   lo	
  que	
  en	
  verdad	
  
quieren?’).	
  Del	
  otro	
   lado,	
  el	
  poder	
  que	
  intenta	
  descifrar	
   la	
  voz	
  de	
  la	
  gente,	
  pero	
  no	
  puede	
  
nunca	
   llegar	
  al	
   fondo,	
  y	
   continúa	
  oyendo	
  voces	
  en	
  su	
  propia	
  cabeza,	
  y	
  actúa	
  con	
  ataques	
  
preventivos.	
   Entonces,	
   desafortunadamente,	
   todos	
   reciben	
   su	
   propio	
   mensaje	
   en	
   forma	
  
invertida,	
  una	
  doble	
  comunicación	
  que	
  implica	
  una	
  lucha	
  despiadada.	
  

	
  
Pero	
  hay	
  un	
  modo	
  de	
  salir	
  de	
  este	
  universo	
  paranoico.	
  Entre	
  todas	
  la	
  voces	
  que	
  el	
  rey	
  

oye,	
  entre	
  todas	
  las	
  voces	
  de	
  Otro,	
  aparece	
  en	
  realidad	
  la	
  voz	
  del	
  Otro,	
  la	
  Otra	
  voz,	
  una	
  voz	
  
diferente	
  de	
   todas	
   las	
  otras.	
  Es	
   la	
   voz	
  de	
  una	
  mujer	
   cantando	
  en	
   la	
  noche,	
   y	
   esta	
   voz	
  no	
  
plantea	
   la	
   pregunta	
   acerca	
   de	
   qué	
   significa	
   en	
   realidad.	
   No	
   plantea	
   ninguna	
   pregunta	
  
hermenéutica,	
  sino	
  que	
  se	
  presenta	
  tan	
  solo	
  como	
  ‘voz	
  en	
  tanto	
  voz’.	
  	
  

	
  
“Eres	
  atraído	
  por	
  esa	
  voz	
  en	
  tanto	
  voz,	
  mientras	
  se	
  ofrece	
  a	
  sí	
  misma	
  en	
  una	
  canción.	
  

Esta	
  voz	
  ciertamente	
  viene	
  de	
  una	
  persona,	
  única,	
  inimitable	
  como	
  toda	
  persona;	
  una	
  voz,	
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sin	
  embargo,	
  no	
  es	
  una	
  persona,	
  es	
  algo	
  suspendido	
  en	
  el	
  aire,	
  desapegado	
  de	
  la	
  solidez	
  de	
  
las	
  cosas.	
  La	
  voz,	
  también,	
  es	
  única	
  e	
  inimitable,	
  pero	
  quizás	
  en	
  un	
  modo	
  diferente	
  al	
  de	
  la	
  
persona:	
  puede	
  que	
  no	
  se	
  parezcan	
  entre	
  sí,	
  voz	
  y	
  persona.	
  O	
  si	
  no,	
  puede	
  que	
  se	
  parezcan	
  
una	
   a	
   la	
   otra	
   de	
   un	
   modo	
   secreto,	
   no	
   perceptible	
   de	
   entrada:	
   la	
   voz	
   podría	
   ser	
   el	
  
equivalente	
  de	
  la	
  parte	
  oculta	
  y	
  más	
  genuina	
  de	
  la	
  persona”	
  (p.53).	
  	
  

	
  	
  
Acá	
  tenemos	
  la	
  fantasía	
  que	
  rodea	
  a	
  la	
  voz	
  en	
  su	
  forma	
  pura:	
  hay	
  un	
  discrepancia	
  entre	
  

la	
  persona	
  y	
  la	
  voz,	
  pero	
  el	
  carácter	
  único	
  de	
  la	
  voz	
  saca	
  a	
  la	
  luz	
  lo	
  que	
  en	
  la	
  persona	
  es	
  más	
  
que	
   ella,	
   el	
   tesoro	
   interior,	
   la	
   parte	
  más	
   genuina,	
   la	
   quintaescencia	
   de	
   lo	
   único,	
   la	
   pura	
  
exteriorización	
  de	
   lo	
  más	
   íntimo.	
  La	
  voz	
   separándose	
  de	
   la	
  persona,	
   esparciéndose	
  en	
  el	
  
aire	
  como	
  su	
  misiva	
   invisible,	
  es	
  más	
  real	
  que	
   la	
  persona	
  en	
  sí	
  misma.	
  Es	
  esta	
  escisión	
   la	
  
que	
  produce	
  una	
  nueva	
  e	
  intensiva	
  clase	
  de	
  presencia,	
  dotada	
  con	
  el	
  poder	
  enigmático	
  que	
  
porta	
  la	
  voz	
  acumástica.	
  Hay	
  un	
  real	
  en	
  la	
  misma	
  escisión.	
  	
  

	
  
“…	
  lo	
  que	
  te	
  atrae…	
  es	
  la	
  vibración	
  de	
  una	
  garganta	
  de	
  carne.	
  Una	
  voz	
  significa	
  esto:	
  hay	
  

una	
   persona	
   viva,	
   garganta,	
   pecho,	
   sentimientos,	
   que	
   envía	
   al	
   aire	
   esta	
   voz,	
   diferente	
   de	
  
todas	
   las	
   otras	
   voces.	
  Una	
   voz	
   involucra	
   la	
   garganta,	
   saliva,	
   infancia,	
   la	
   pátina	
  de	
   la	
   vida	
  
experimentada,	
   las	
   intenciones	
   de	
   la	
  mente,	
   el	
   placer	
   de	
   darle	
   una	
   forma	
   personal	
   a	
   las	
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ondas	
  sonoras.	
  Lo	
  que	
  te	
  atrae	
  es	
  el	
  placer	
  que	
  esta	
  voz	
  pone	
  en	
  existir:	
  en	
  existir	
  como	
  una	
  
voz”	
  (p.54).	
  

	
  
Entonces	
  lo	
  incorpóreo	
  es	
  la	
  quintaescencia	
  de	
  la	
  corporalidad:	
  la	
  garganta,	
  la	
  saliva,	
  la	
  

carne.	
  La	
  voz	
  es	
  el	
  excedente	
  del	
  cuerpo,	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  la	
  quintaescencia	
  del	
  espíritu–	
  
la	
  niñez,	
  memorias,	
  experiencias	
  de	
  vida,	
  intenciones,	
  en	
  una	
  palabra,	
  el	
  alma.	
  Es	
  como	
  la	
  
superposición	
  del	
  excedente	
  corporal	
  y	
  el	
  espíritu,	
  el	
  alma	
  corporizada.	
  Esto	
  está	
  ligado	
  a	
  
dos	
  rasgos	
  esenciales:	
  	
  

1-­‐ la	
  voz	
  es	
  auto	
  referencial.	
  Sólo	
  se	
  significa	
  a	
  sí	
  misma,	
  la	
  pura	
  externalización	
  de	
  la	
  
interioridad,	
  significa	
  su	
  propio	
  acto	
  de	
  producción.	
  Es	
  una	
  auto-­‐revelación,	
  no	
  
revela	
  nada	
  más	
  que	
  a	
  sí	
  misma,	
  deviniendo.	
  	
  

2-­‐ 2-­‐	
   La	
   voz	
   es	
   única.	
   Significa:	
   precisamente	
   esta	
   voz,	
   esta	
   persona,	
   diferente	
   de	
  
todas	
  las	
  otras,	
  en	
  la	
  singularidad	
  de	
  este	
  momento.	
  	
  

	
  
Entonces	
   el	
   rey,	
   que	
   está	
   constantemente	
   en	
   la	
   terrible	
   posición	
   de	
   la	
   angustia	
   de	
  

espiar	
  las	
  voces	
  de	
  los	
  otros,	
  finalmente	
  oye	
  una	
  voz	
  que	
  no	
  tiene	
  que	
  interpretar,	
  una	
  voz	
  
cuyo	
  significado	
  no	
  es	
  una	
  amenaza.	
  Está	
  sobrecogido	
  por	
  esta	
  nueva	
  magia,	
   la	
  magia	
  de	
  
esta	
  auto-­‐referencialidad	
  y	
  singularidad	
  que	
  produce	
  puro	
  deleite,	
  hay	
  una	
  pura	
  aisthesis,	
  
es	
  inmediatamente	
  entendible	
  porque	
  no	
  hay	
  nada	
  que	
  entender,	
  nada	
  que	
  descifrar.	
  Y	
  con	
  



	
   19	
  

su	
  atracción	
  abrumadora,	
  de	
  repente	
  no	
  hay	
  posición	
  de	
  poder	
  que	
  defender,	
  defender	
  el	
  
poder	
  pierde	
  todo	
  sentido,	
  sólo	
  se	
  puede	
  dejarlo	
  ir,	
  soltarlo.	
  	
  

	
  
Esta	
   voz,	
   no	
   significando	
   nada,	
   es	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   pura	
   interpelación,	
   una	
   pro-­‐

vocación,	
  un	
  llamado,	
  que	
  instiga	
  un	
  deseo	
  de	
  participación,	
  solicita	
  una	
  respuesta.	
  Desde	
  
el	
   momento	
   en	
   que	
   no	
   demanda	
   nada,	
   es	
   una	
   pura	
   demanda,	
   una	
   apelación	
   a	
   una	
  
respuesta,	
   y	
  uno	
   sólo	
   se	
  puede	
   contestarle	
  dando	
   la	
  propia	
  voz,	
   la	
  única	
   cosa	
  que	
  puede	
  
estar	
   a	
   la	
   altura	
   del	
   llamado	
   de	
   la	
   voz,	
   es	
   la	
   propia	
   voz.	
   Entonces,	
   el	
   rey	
   no	
   puede	
   sino	
  
intentar	
   responder,	
   en	
   su	
   propia	
   voz,	
   es	
   decir,	
   sólo	
   puede	
   cantar	
   en	
   respuesta,	
   puede	
  
unirse	
  a	
  la	
  voz	
  cantante	
  en	
  la	
  oscuridad	
  con	
  su	
  propia	
  voz.	
  Esta	
  es	
  una	
  comunicación	
  que	
  es	
  
puro	
   pathos,	
   que	
   no	
   expresa	
   sino	
   la	
   voz	
   como	
   expresión,	
   que	
   no	
   comunica	
   nada	
   sino	
   la	
  
comunicación,	
  o	
  mejor	
  una	
  comunión,	
  un	
  co-­‐sonar	
  de	
  dos	
  voces	
  en	
  la	
  oscuridad.	
  	
  

	
  
El	
  rey	
  que	
  canta	
  no	
  es	
  el	
  rey	
  que	
  escucha	
  y	
  descifra.	
  El	
  rey	
  que	
  canta	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  rey.	
  

Convocado	
   por	
   esta	
   otra	
   voz	
   abandona	
   su	
   puesto,	
   su	
   trono,	
   su	
   paranoia	
   y	
   dominación	
  
hermenéutica,	
  y	
  sale	
  en	
  busca	
  de	
  la	
  portadora	
  de	
  esta	
  otra	
  voz,	
  deja	
  el	
  palacio,	
  se	
  pierde	
  a	
  sí	
  
mismo	
  en	
  el	
  laberinto	
  de	
  pasajes	
  y	
  	
  sonidos,	
  su	
  propia	
  voz	
  es	
  ahora	
  una	
  entre	
  muchas,	
  se	
  
convierte	
  en	
  un	
  mero	
  portador	
  de	
  una	
  voz	
  única,	
  privado	
  de	
  toda	
  insignia.	
  Al	
  amanecer,	
  	
  él	
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ya	
   es	
   una	
   en	
   la	
  multiplicidad	
   de	
   las	
   voces	
   en	
   las	
   que	
   se	
   pierde	
   a	
   sí	
  mismo,	
   es	
   decir,	
   se	
  
encuentra	
  a	
  sí	
  mismo.	
  Así	
  es	
  como	
  acaba	
  la	
  historia.	
  	
  

	
  
Entonces	
  la	
  historia	
  gira	
  sobre	
  dos	
  paradigmas	
  de	
  la	
  voz,	
  directamente	
  opuestos	
  el	
  uno	
  

contra	
  el	
  otro:	
  el	
  paradigma	
  del	
  desciframiento,	
   la	
  vana	
  tentativa	
  paranoica	
  de	
  reducir	
   la	
  
voz	
  a	
  la	
  significación,	
  de	
  sujetarla	
  al	
  significado,	
  y	
  como	
  esto	
  es	
  estructuralmente	
  imposible	
  
sólo	
  puede	
  engendrar	
  más	
  paranoia;	
  el	
  otro	
  paradigma,	
  no	
  de	
  escuchar,	
  sino	
  de	
  oír	
  la	
  voz,	
  
inmediatamente	
  se	
  traduce	
  en	
  responder	
  a	
  la	
  voz,	
  porque	
  se	
  puede	
  descifrar	
  la	
  voz,	
  por	
  así	
  
decirlo,	
  sólo	
  con	
  responder	
  a	
  ella	
  con	
  la	
  propia	
  voz,	
  tomando	
  parte	
  en	
  vez	
  de	
  interpretando.	
  
Todo	
  lo	
  que	
  la	
  voz	
  transmite	
  es	
  el	
  deleite	
  de	
  su	
  propia	
  expresión,	
  que	
  inspira	
  el	
  deleite	
  de	
  
responderle	
   con	
   la	
   propia	
   expresión.	
   ¿Pero	
   no	
   hay	
   algo	
   que	
   falta	
   entre	
   estos	
   dos	
  
paradigmas,	
  en	
  esta	
  demasiado	
  fácil	
  y	
  suave	
  transición	
  del	
  uno	
  al	
  otro?	
  

	
  
En	
  efecto,	
  hay	
  cierta	
  causa	
  de	
  escepticismo	
  ya	
  en	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  esta	
  Otra	
  voz,	
  la	
  voz	
  

del	
  Otro,	
  el	
  llamado	
  del	
  Otro,	
  sea	
  la	
  voz	
  de	
  una	
  mujer.	
  ¿Es	
  el	
  Otro	
  la	
  mujer?	
  ¿No	
  se	
  activa	
  así	
  
una	
  fantasía	
  tácita,	
  o	
  no	
  tan	
  tácita,	
  acerca	
  del	
  Otro?	
  Hay	
  toda	
  una	
  tradición	
  y	
  un	
  imaginario	
  
que	
   pesa	
   sobre	
   la	
   voz	
   de	
   la	
  mujer,	
   algo	
   que	
   una	
   comentarista	
   feminista	
   de	
   esta	
   historia	
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reduce	
  a	
  un	
  breve	
  slogan:	
  “La	
  mujer	
  canta,	
  el	
  hombre	
  piensa”.11	
  Hay	
  una	
  asunción	
  que	
  uno	
  
podría	
  resumir	
  como	
  sigue:	
  1-­‐	
  La	
  Mujer	
  existe.	
  2-­‐	
  Hay	
  relación	
  sexual.	
  	
  

Mientras	
  que	
  Lacan,	
  con	
  su	
  gusto	
  por	
  los	
  slogans,	
  notoriamente	
  sostuvo	
  lo	
  opuesto.	
  La	
  
fascinación	
  con	
  la	
  voz	
  cantante	
  de	
  la	
  mujer	
  es	
  algo	
  con	
  una	
  reputación	
  terriblemente	
  larga,	
  
está	
   inscripta	
   en	
   una	
   de	
   las	
   fantasías	
  más	
   inveteradas	
   que	
   atraviesan	
   nuestra	
   cultura.12	
  
Sucede	
  que	
  la	
  portadora	
  de	
  la	
  voz	
  pura	
  y	
  genuina	
  sea	
  una	
  mujer,	
  la	
  voz	
  más	
  allá	
  del	
  logos,	
  
con	
  la	
  oposición	
  sexualmente	
  determinada	
  entre	
  logos	
  masculino	
  y	
  voz	
  femenina.	
  El	
  poder	
  
es	
  asunto	
  de	
  desciframiento,	
  hermenéutica	
  y	
  control,	
  y	
  por	
  tanto	
  ‘cultura’,	
  mientras	
  que	
  la	
  
mujer	
   está	
   del	
   lado	
   del	
   deleite	
   genuino	
   y	
   el	
   carácter	
   único	
   de	
   la	
   voz,	
   su	
   magia	
  
sobrecogedora,	
  por	
  tanto	
  ‘naturaleza’,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  cultura,	
  la	
  ley	
  y	
  sus	
  vicisitudes.	
  Hubo	
  
una	
  masiva	
  tradición	
  de	
  combatir,	
  exorcizar	
   los	
  peligros	
  insidiosos	
  de	
  la	
  voz	
  afeminada	
  y	
  
su	
   goce	
   sin	
   límites,	
   y	
   de	
   intentos	
   de	
   adosarla	
   al	
   logos:	
   una	
   fantasía	
   clásica	
   ‘patriarcal’,	
  
‘metafísica’,	
   ‘logocéntrica’,	
   pero	
   que	
   en	
   esta	
   historia	
   es	
   un	
   llamado	
   a	
   la	
   redención,	
  
exactamente	
   con	
   el	
   valor	
   inverso.	
   La	
   voz	
   de	
   la	
   mujer	
   como	
   un	
   antídoto	
   a	
   las	
  
preocupaciones	
  masculinas	
  del	
  poder	
  y	
  la	
  interpretación.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Adriana Cavarero, A più voci. Filosofia dell'espressione vocale, Milano: Feltrinelli, 2003, p. 12. Estoy en deuda con su 
lectura de esta historia, aunque mi enfoque difiere tajantemente del suyo.  
12 He intento describir esto más extensamente en mi libro (op. cit., pp. 42-52), de Platón a la Revolución Francesa.  
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El	
  patrón	
  histórico	
  fue	
  provisto	
  por	
  las	
  Sirenas,	
  la	
  voz	
  que	
  según	
  dicen	
  nos	
  hace	
  perder	
  
la	
  cabeza	
  y	
  el	
  juicio,	
  la	
  voz	
  irresistible	
  que	
  hace	
  que	
  uno	
  pierda	
  el	
  control	
  y	
  acabe	
  destruido.	
  
Es	
  de	
  lo	
  más	
  curioso,	
  dicho	
  sea	
  de	
  paso,	
  si	
  leemos	
  la	
  fuente	
  de	
  esto	
  en	
  Homero	
  (Odyssey	
  XII,	
  
186-­‐191),	
   que	
   las	
   Sirenas	
   no	
   son	
   en	
   absoluto	
   presentadas	
   como	
   la	
   voz	
   de	
   la	
   fatal	
  
infatuación	
  del	
  goce	
  sensual,	
   sino	
  que	
  en	
  realidad	
  son	
   las	
   figuras	
  de	
  conocimiento.	
  En	
  su	
  
canción,	
   ellas	
   alardean	
   de	
   saber	
   todo	
   sobre	
   los	
   eventos	
   pasados	
   y	
   de	
   poder	
   ofrecer	
  
conocimiento	
  sobre	
  todos	
  los	
  eventos	
  futuros.	
  Parece	
  haber	
  otra	
  figura	
  en	
  juego,	
  la	
  figura	
  
del	
  conocimiento	
  femenino,	
  no	
  de	
  la	
  canción	
  femenina,	
  o	
  dentro	
  de	
  ella,	
  y	
  hay	
  una	
  curiosa	
  
amnesia	
  que	
  ha	
  asediado	
  a	
  multitud	
  de	
   interpretes,	
   incluidos	
  Adorno	
  y	
  Horkheimer,	
  que	
  
redujeron	
  a	
   las	
  Sirenas	
  a	
   la	
  voz	
  y	
   lo	
   sensual	
   (cf.	
  Cavarero,	
   pp.	
  115-­‐129).	
   	
   Lo	
  que	
  Calvino	
  
quiere	
  es	
  una	
  Sirena	
  buena,	
  la	
  Sirena	
  como	
  redentora.	
  La	
  pérdida	
  del	
  control	
  frente	
  a	
  esta	
  
voz	
  seductora	
  e	
  imparable	
  que	
  hizo	
  que	
  la	
  gente	
  pierda	
  la	
  cabeza	
  es	
  justamente	
  lo	
  que	
  hace	
  
falta.	
   El	
   significado,	
   la	
   preocupación	
   con	
   su	
   interminable	
   desciframiento,	
   y	
   por	
   tanto	
   el	
  
significante	
  que	
  supuestamente	
  lo	
  deletrearía,	
  son	
  la	
  fuente	
  de	
  la	
  dominación	
  y	
  de	
  todos	
  los	
  
juegos	
  del	
  poder.	
  	
  

	
  
Los	
  dos	
  paradigmas	
  claramente	
  encarnan	
  una	
  alternativa:	
  o	
  el	
  sentido	
  o	
  la	
  presencia.	
  Es	
  

la	
   voz	
   como	
   presencia	
   la	
   que	
   permite	
   una	
   relación	
   —finalmente	
   una	
   relación	
   sexual	
  
exitosa—	
  una	
  relación	
  de	
  llamado	
  y	
  respuesta,	
  una	
  congruencia	
  de	
  voces,	
  una	
  armonía	
  en	
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su	
  misma	
  diferencia	
  y	
  singularidad,	
  su	
  combinación	
  feliz.	
  Su	
  concordancia	
  sólo	
  es	
  posible	
  
desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  logran	
  eludir	
  el	
  significante	
  y	
  el	
  sentido,	
  un	
  encuentro	
  más	
  allá	
  
de	
   la	
   significación,	
   más	
   allá	
   del	
   corte	
   significante.	
   Las	
   voces	
   pueden	
   unirse	
   en	
   lo	
   real	
  
material	
  más	
  allá	
  de	
   lo	
   simbólico,	
   esto	
  permite	
   su	
   comunión.	
   ¿Pero	
  no	
  entramos	
  de	
  este	
  
modo	
  en	
  la	
  pura	
  fantasía,	
  no	
  eludimos	
  así	
  el	
  real	
  que	
  está	
  en	
  juego	
  en	
  la	
  voz	
  traduciéndolo	
  
inmediatamente	
   a	
   lo	
   imaginario?	
   ¿Acaso	
   la	
   alternativa	
   ‘sentido	
   o	
   presencia’	
   no	
   presenta	
  
una	
   elección	
   entre	
   lo	
   simbólico	
   y	
   lo	
   imaginario,	
   siendo	
   precisamente	
   lo	
   real	
   el	
   tercer	
   el	
  
término	
  faltante?	
  	
  ¿Pero	
  dónde	
  emerge	
  este	
  real?	
  

	
  
Permitidme	
  tomar	
  otro	
  ejemplo	
  literario	
  que	
  también	
  gira	
  en	
  torno	
  la	
  voz,	
  pero	
  de	
  un	
  

modo	
  impresionantemente	
  diferente.	
  No	
  puedo	
  pensar	
  en	
  una	
  declaración	
  más	
  apropiada	
  
del	
   problema	
  de	
   la	
   voz	
   que	
   un	
   pasaje	
   de	
  El	
   Innombrable	
   de	
   Samuel	
   Backett.	
   Sólo	
   puedo	
  
aquí	
   recordar	
  brevemente	
  que	
   esta	
   es	
   la	
   tercera	
  parte	
  de	
  una	
   trilogía,	
   que	
   comprende	
   a	
  
Molloy,	
  Malone	
  muere	
  y	
  El	
  Innombrable.	
  Con	
  cada	
  parte	
  consecutiva	
  hay	
  una	
  reducción,	
  más	
  
cosas	
   desaparecen	
   o	
   son	
   retiradas.	
   Mientras	
   que	
   en	
   Molloy	
   todavía	
   tenemos	
   algunos	
  
personajes	
   y	
   algún	
   argumento,	
   luego	
   en	
   Malone	
   muere	
   sólo	
   tenemos	
   un	
   hombre	
  
moribundo,	
   errático	
   y	
   confinado	
   a	
   una	
   habitación,	
   y	
   en	
   la	
   tercera	
   parte,	
   no	
   hay	
   siquiera	
  
eso;	
   hay	
   sólo	
   una	
   voz	
   cuya	
   fuente	
   permanece	
   enigmática,	
   puesto	
   que	
   es	
   literalmente	
  
innombrable,	
  una	
  voz	
  sin	
  nombre	
  que	
  no	
  puede	
  ser	
  adscripta	
  a	
  una	
  persona.	
  	
  El	
  argumento	
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y	
  los	
  personajes	
  han	
  desaparecido,	
  esta	
  es	
  una	
  novela	
  que	
  tiene	
  sólo	
  ‘una	
  voz	
  y	
  nada	
  más’	
  
como	
   protagonista,	
   una	
   voz	
   perseverando,	
   continuando	
   hasta	
   la	
   página	
   final,	
   al	
   famoso	
  
‘tengo	
  que	
  continuar,	
  no	
  puedo	
  continuar,	
  continuaré’.	
  Todo	
  el	
  meollo	
  es	
  que	
  el	
  estatus	
  de	
  
esa	
   voz	
   permanece	
   incierto,	
   uno	
   no	
   puede	
   discernir	
   si	
   esta	
   es	
   una	
   voz	
   que	
   habla	
   con	
  
alguien	
  o	
  una	
  voz	
  que	
  tiene	
  lugar	
  en	
  la	
  cabeza	
  de	
  alguien	
  (o	
  si	
  este	
  planteo	
  es	
  pertinente	
  en	
  
absoluto).	
  El	
  pasaje	
  particular	
  que	
  tengo	
  en	
  mente	
  es	
  el	
  siguiente:	
  	
  

	
  
“…	
  Lo	
  habré	
  dicho,	
  sin	
  una	
  boca,	
  lo	
  habré	
  dicho,	
  lo	
  habré	
  dicho	
  dentro	
  mío,	
  y	
  luego	
  en	
  el	
  

mismo	
  respiro	
  fuera	
  de	
  mí,	
  quizás	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  siento,	
  un	
  afuera	
  y	
  un	
  adentro	
  y	
  yo	
  en	
  el	
  
medio,	
  quizás	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  soy,	
  la	
  cosa	
  que	
  divide	
  al	
  mundo	
  en	
  dos,	
  de	
  un	
  lado	
  el	
  afuera,	
  
del	
  otro	
  el	
  adentro,	
  que	
  pueden	
  ser	
  tan	
  finos	
  como	
  una	
  lámina,	
  yo	
  no	
  soy	
  ni	
  un	
  lado	
  ni	
  el	
  
otro,	
  estoy	
  en	
  el	
  medio,	
  yo	
  soy	
  la	
  partición,	
  tengo	
  dos	
  superficies	
  y	
  ningún	
  espesor,	
  quizás	
  
eso	
  es	
  lo	
  que	
  siento,	
  yo	
  mismo	
  vibrando,	
  soy	
  el	
  tímpano,	
  de	
  un	
  lado	
  la	
  mente,	
  y	
  del	
  otro	
  el	
  
mundo,	
  no	
  pertenezco	
  a	
  ninguno…”13	
  

	
  
Esta	
  es	
  el	
  alegato	
  más	
  sucinto	
  de	
  la	
  voz	
  en	
  el	
  que	
  puedo	
  pensar.	
  No	
  se	
  podría	
  ser	
  más	
  

preciso:	
   la	
  voz	
  es	
  el	
  principio	
  mismo	
  de	
  la	
  división,	
  ella	
  misma	
  no	
  está	
  en	
  ninguno	
  de	
  los	
  
dos	
   lados,	
  y	
  aún	
  así,	
  en	
   los	
  dos	
   lados	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  en	
   la	
   intersección	
  del	
   interno	
  y	
  el	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 The Beckett Trilogy, London: Picador, 1979, p. 352. 
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externo,	
  no	
  obstante	
  no	
  localizable	
  en	
  esa	
  división,	
  la	
  más	
  fina	
  lámina	
  que	
  conecta	
  y	
  separa	
  
los	
  dos.	
  Persiste	
  meramente	
  como	
  la	
  transición.	
  	
  

	
  
Hay	
   un	
   modo	
   estándar	
   de	
   describir	
   cierto	
   procedimiento	
   literario	
   moderno	
   bajo	
   el	
  

título	
   “el	
   flujo	
   de	
   la	
   consciencia”,	
   cuando	
   un	
   escritor	
   supuestamente	
   sigue	
   el	
   divague	
  
interior	
  y	
   lo	
  registra	
   fielmente	
  como	
  un	
  escriba,	
  anotando	
  sus	
  meandros	
  del	
  modo	
  crudo	
  
como	
  aparecen	
  en	
   la	
   consciencia	
   antes	
  de	
  hacerlos	
  presentables	
   y	
   coherentes.	
  En	
   lo	
  que	
  
respecta	
  a	
  Beckett,	
  el	
  término	
  es	
  engañoso	
  e	
  inapropiado,	
  porque	
  el	
  flujo	
  de	
  la	
  consciencia	
  
presupone	
  la	
  consciencia	
  como	
  un	
  reino	
  nítidamente	
  separado	
  del	
  mundo	
  externo,	
  pero	
  la	
  
cuestión	
  con	
  Beckett	
  es	
  que	
  la	
  voz	
  interna	
  se	
  mantiene	
  no	
  localizable,	
  precisamente	
  en	
  el	
  
borde	
   de	
   la	
   mente	
   y	
   el	
   mundo,	
   el	
   discurso	
   y	
   el	
   cuerpo,	
   cortándolos	
   a	
   los	
   dos	
   y	
   siendo	
  
cortada	
  por	
  los	
  dos.	
  Su	
  escisión	
  interna	
  inmediatamente	
  se	
  traduce	
  en	
  una	
  escisión	
  externa	
  
y	
  viceversa.	
  No	
  es	
  que	
  la	
  consciencia	
  sea	
  incoherente;	
  sino	
  que	
  la	
  misma	
  línea	
  que	
  separa	
  la	
  
consciencia	
   y	
   la	
   constituye	
   como	
   tal	
   está	
   constantemente	
   borrosa	
   y	
   tenue.	
   La	
   voz	
   es	
   el	
  
borde	
  cortante	
  	
  de	
  la	
  consciencia	
  y	
  del	
  mundo.	
  	
  

	
  
Esta	
   voz	
  que	
   literalmente	
   encarna	
   la	
   línea	
  divisoria	
   es	
   algo	
  que	
  uno	
  no	
  puede	
  nunca	
  

reclamar	
  del	
  todo	
  como	
  propia,	
  uno	
  nunca	
  puede	
  hablar	
  con	
  su	
  propia	
  voz:	
  puede	
  parecer	
  
lo	
  más	
   íntimamente	
  mío,	
  mi	
   posesión	
  más	
   recóndita,	
   el	
   tesoro	
   interno,	
   pero	
   también	
   es	
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algo	
  que	
  perturba	
  nuestra	
  auto	
  presencia,	
   la	
  noción	
  misma	
  de	
   sí	
  mismo,	
  y	
   la	
   refiere	
  a	
   la	
  
virtualidad.	
   Surgiendo	
   del	
   interior,	
   expone	
   más	
   y	
   otras	
   cosas	
   que	
   lo	
   que	
   le	
   hemos	
  
encargado.	
  Beckett	
  es	
  aquí	
  un	
  excelente	
  punto	
  en	
  favor	
  del	
  caso:	
  actualmente	
  hay	
  muchas	
  
escuelas	
  de	
   escritura	
   creativa	
  que	
   se	
   empeñan	
  en	
   enseñar	
   a	
   la	
   gente	
   cómo	
  encontrar	
   su	
  
propia	
  voz	
  de	
  autor,	
  es	
  decir	
  su	
  metáfora	
  orientadora:	
  encontrar	
  tu	
  propia	
  voz	
  de	
  escritura,	
  
que	
  sea	
  específica	
  y	
  originalmente	
  tuya,	
  sólo	
  tuya.	
  El	
  problema	
  de	
  Beckett	
  era	
  exactamente	
  
el	
  contrario:	
  cómo	
  perder	
  la	
  propia	
  voz,	
  cómo	
  escribir	
  neutralmente,	
  anónimamente,	
  cómo	
  
deshacerse	
   del	
   estilo,	
   cómo	
   no	
   ser	
   un	
   autor.	
   (Por	
   consiguiente,	
   Foucault	
   usó	
   la	
   línea	
   de	
  
Beckett	
  “Qu’importe	
  qui	
  parle”	
  como	
  pie	
  para	
  su	
  famosa	
  conferencia	
  “¿Qué	
  es	
  una	
  autor?”).	
  
Para	
  él	
  la	
  voz	
  es	
  precisamente	
  no	
  algo	
  íntimo	
  o	
  propio,	
  sino	
  algo	
  que	
  interrumpe	
  la	
  ilusión	
  
de	
  la	
  propia	
  auto-­‐presencia	
  en	
  la	
  voz,	
  algo	
  que	
  perturba	
  la	
  interioridad	
  de	
  la	
  consciencia.	
  	
  

	
  
Al	
   mismo	
   tiempo,	
   si	
   una	
   de	
   las	
   más	
   prominentes	
   propiedades	
   de	
   la	
   voz	
   es	
   hacer	
  

sentido,	
   si	
   es	
   utilizada	
   como	
   la	
   más	
   común	
   portadora	
   del	
   significado,	
   entonces	
   Beckett	
  
planteó	
   la	
   paradoja	
   de	
   la	
   voz	
   al	
   extremo,	
   mediante	
   la	
   reducción	
   gradual	
   y	
   radical	
   del	
  
sentido.	
  Es	
  sólo	
  una	
  voz	
  que	
  divaga,	
  todo	
  sentido	
  se	
  convierte	
  gradualmente	
  en	
  irrelevante,	
  
y	
  lo	
  que	
  queda	
  es	
  la	
  pura	
  persistencia	
  de	
  la	
  voz,	
  al	
  límite	
  del	
  hacer	
  sentido.	
  Es	
  decir,	
  en	
  el	
  
límite	
   que	
   no	
   va	
  más	
   allá	
   del	
   lenguaje	
   hacia	
   lo	
   inarticulado,	
   el	
   grito,	
   la	
   risa,	
   el	
   siseo,	
   el	
  
silbido,	
  etc.,	
  pero	
  que	
  persiste	
  como	
  el	
  límite	
  extremo	
  dentro	
  del	
  lenguaje.	
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En	
  este	
  universo	
  es	
  más	
  apropiado	
  decir	
  que	
   la	
  voz,	
   lejos	
  de	
   ser	
   auto-­‐expresión,	
  una	
  

precursora	
   de	
   la	
   interioridad	
   y	
   la	
   individualidad,	
   es	
   más	
   bien	
   una	
   intrusa,	
   un	
   cuerpo	
  
extraño,	
  una	
  prótesis,	
  una	
  extensión	
  corpórea,	
  un	
  miembro	
  artificial:	
  nunca	
  es	
  ‘auténtica’,	
  
nunca	
   es	
   sólo	
   una	
   expresión.	
   La	
   voz	
   tiene	
   una	
   suerte	
   de	
   autonomía	
   espectral,	
   nunca	
  
pertenece	
  del	
  todo	
  al	
  cuerpo	
  que	
  vemos,	
  la	
  voz	
  nunca	
  suena	
  como	
  la	
  persona	
  que	
  la	
  emite,	
  
siempre	
  hay	
  un	
  agujero,	
  un	
  extraño	
  (Verfremdung),	
  una	
  discordancia.	
  La	
  voz	
  es	
  un	
  intruso,	
  
está	
  dotada	
  de	
  una	
  naturaleza	
  espectral,	
  con	
  algo	
  a	
  la	
  vez	
  íntimo	
  y	
  externo.	
  Lacan	
  inventó	
  
una	
  excelente	
  palabra	
  para	
  esto,	
  lo	
  éxtimo.	
  	
  

	
  
He	
   utilizado	
   de	
   modo	
   recurrente	
   en	
   mi	
   trabajo	
   acerca	
   de	
   la	
   voz	
   el	
   esquema	
   de	
   la	
  

intersección	
   de	
   dos	
   círculos,	
   un	
   recurso	
   didáctico	
   muy	
   simple	
   que	
   Lacan	
   propuso	
   en	
  
determinada	
   fase,	
   en	
   el	
   Seminario	
   XI,14	
  como	
   un	
   modo	
   de	
   entender	
   lo	
   que	
   el	
   sujeto	
  
experimenta	
  como	
  resultado	
  del	
  corte	
  simbólico.	
  Es	
  un	
  esquema	
  que	
  	
  puede	
  servir	
  a	
  varios	
  
propósitos,	
  en	
  el	
  hay	
  dos	
  áreas	
  que	
  están	
  conectadas	
  por	
  algo	
  que	
  no	
  es	
  simplemente	
  parte	
  
de	
  ellas,	
  aunque	
  es	
  algo	
  que	
  ellas	
  tienen	
  en	
  común	
  y	
  es	
  el	
  área	
  de	
  su	
  superposición.	
  Las	
  dos	
  
áreas,	
  en	
  sentido	
  amplio,	
  pueden	
  ser	
  tomadas	
  como	
  el	
  lenguaje	
  y	
  el	
  cuerpo,	
  que	
  intersectan	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, London: Penguin, 1979, p. 211. 
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en	
  la	
  voz,	
  o	
  de	
  modo	
  más	
  general,	
  naturaleza	
  y	
  cultura,	
  la	
  biológico	
  y	
  lo	
  simbólico,	
  el	
  fonos	
  y	
  
el	
   logo,	
  el	
  sujeto	
  y	
  el	
  Otro,	
   interioridad	
  y	
  exterioridad.	
  La	
  voz	
  está	
  siempre	
  ubicada	
  en	
  su	
  
intersección.	
  	
  

Pero	
  quizás	
  este	
  sea	
  un	
  modo	
  engañoso	
  de	
  mirarlo,	
  engañoso	
  desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  
parece	
  presuponer	
  que	
   tenemos	
  dos	
   áreas	
   ya	
   constituidas	
   y	
   enfrentadas,	
   una	
   frente	
   a	
   la	
  
otra,	
   y	
   estamos	
   entonces	
   ante	
   su	
  unión,	
   la	
   unión	
  que	
  haría	
  de	
  puente	
   entre	
   su	
   completa	
  
divergencia,	
  su	
  inconmensurabilidad.	
  Pero	
  allí	
  reside	
  la	
  mayor	
  paradoja	
  del	
  psicoanálisis	
  y	
  
la	
  mayor	
   dificultad	
   para	
   entender	
   su	
   objeto:	
   la	
   voz	
   es	
   precisamente	
   el	
   operador	
   de	
   esta	
  
escisión,	
  habita	
   la	
  escisión,	
  y	
  en	
  realidad,	
  por	
  su	
  operación,	
  produce	
   las	
  dos	
  áreas	
  que	
  se	
  
supone	
   que	
   une	
   en	
   su	
   superposición.	
   La	
   superposición	
   produce	
   las	
   dos	
   áreas	
   que	
  
superpone.	
  	
  

	
  
No	
  hay	
  interioridad	
  o	
  exterioridad,	
  simbólico	
  o	
  biología,	
  naturaleza	
  o	
  cultura	
  que	
  pre-­‐

existirían	
  a	
  esta	
   intersección	
  como	
  áreas	
   independientes.	
  Al	
  mismo	
  tiempo,	
   lo	
  que	
  tienen	
  
en	
   común	
   no	
   es	
   algún	
   elemento	
   positivo	
   que	
   simplemente	
   pertenecería	
   a	
   cualquiera	
   de	
  
ellos.	
  	
  

	
  
De	
  allí	
  la	
  insistencia	
  de	
  Lacan	
  de	
  el	
  que	
  objeto,	
  objeto	
  a,	
  no	
  está	
  a	
  disposición	
  del	
  Otro,	
  

no	
   más	
   de	
   lo	
   que	
   está	
   a	
   disposición	
   del	
   sujeto,	
   está	
   allí	
   como	
   una	
   extravagancia,	
   una	
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adición,	
   una	
   intrusión.	
   Presenta	
   una	
   dimensión	
   que	
   no	
   es	
   ni	
   exterior	
   ni	
   interior,	
   ni	
  
naturaleza	
  ni	
   cultura,	
   ni	
   somático	
  ni	
   simbólico,	
   pero	
  donde	
  uno	
   se	
   inmiscuye	
   en	
   el	
   otro,	
  
emerge	
  en	
  su	
  interface.	
  Beckett	
  dice	
  ‘tengo	
  dos	
  superficies	
  pero	
  ningún	
  grosor’,	
  no	
  hay	
  un	
  
grosor	
  ontológico	
  o	
  una	
  sustancia	
  de	
  esta	
  interface.	
  Encarna	
  la	
  frontera,	
  pero	
  una	
  frontera	
  
que	
  es	
  constantemente	
  renegociada	
  y	
  que	
  no	
  existe	
  como	
  una	
  línea	
  clara	
  de	
  demarcación.	
  
En	
  la	
  voz	
  el	
  lenguaje	
  invade	
  el	
  cuerpo	
  y	
  el	
  cuerpo	
  invade	
  el	
  lenguaje,	
  por	
  así	
  decirlo.	
  	
  

	
  
Más	
   generalmente,	
   el	
   concepto	
   psicoanalítico	
   de	
   pulsión,	
   der	
   Trieb,	
   circunscribe	
   un	
  

locus	
  paradójico	
  donde	
  la	
  naturaleza	
  infringe	
  la	
  cultura	
  y	
  la	
  cultura	
  infringe	
  la	
  naturaleza,	
  
apunta	
   a	
   una	
   naturaleza	
   que	
   no	
   es	
   mera	
   naturaleza,	
   una	
   naturaleza	
   desnaturalizada,	
   y	
  
apunta	
  a	
   los	
  sitios	
  de	
   la	
  cultura	
  en	
   los	
  que	
  ella	
   se	
  apoya	
  en	
  su	
  otro,	
  en	
  una	
  extensión	
  de	
  
naturaleza.	
   Entonces,	
   el	
   área	
   de	
   superposición	
   es	
   el	
   área	
   de	
   producción	
   de	
   la	
   pura	
  
divergencia,	
  produce	
  dos	
  lados	
  que	
  no	
  tienen	
  una	
  medida	
  común,	
  irreductibles	
  entre	
  sí,	
  y	
  la	
  
intersección	
   es	
   la	
   relación	
  misma	
  de	
   su	
  no-­‐relación,	
   algo	
  que	
   los	
   articula	
   y	
   los	
  mantiene	
  
juntos	
  permaneciendo	
  absolutamente	
  heterogéneos.	
  Conecta	
  y	
  desconecta	
  a	
  la	
  vez.	
  Esta	
  es	
  
el	
  área	
  donde	
  Freud,	
  y	
  Lacan,	
  han	
  visto	
  el	
  lugar	
  propio	
  de	
  las	
  pulsiones,	
  esos	
  seres	
  míticos,	
  
como	
  dice	
  Freud,	
  a	
  los	
  que	
  nunca	
  podemos	
  llegar	
  directamente,	
  que	
  no	
  pueden	
  ser	
  aislados	
  
por	
  sí	
  mismos,	
  sino	
  que	
  sólo	
  pueden	
  ser	
  detectados	
  y	
  perseguidos	
  a	
  través	
  de	
  las	
  paradojas	
  
de	
  las	
  dos	
  áreas	
  que	
  producen.	
  Es	
  por	
  esto	
  que	
  el	
  objeto	
  voz,	
  que	
  pertenece	
  a	
  la	
  experiencia	
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más	
  común,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  apunta	
  a	
  una	
  paradoja	
  ontológica,	
  por	
  así	
  decirlo,	
   requiere	
  
una	
  nueva	
  clase	
  de	
  topología	
  y	
  una	
  nueva	
  clase	
  de	
  ontología.	
  

	
  
Aquí	
   es	
   donde	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   voz	
   nunca	
   puede	
   ser	
   captada	
   adecuadamente	
   y	
  

descrita	
  ya	
  en	
  términos	
  del	
  sentido	
  o	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  presencia.	
  	
  
	
  
Es	
  más	
  bien	
  algo	
  que	
  sólo	
  podemos	
  entrever,	
  u	
  oír,	
  en	
  la	
  oscilación	
  entre	
  los	
  dos,	
  y	
  el	
  

modo	
   más	
   simple	
   de	
   alcanzarlo	
   bien	
   puede	
   ser	
   el	
   recurso	
   de	
   los	
   dos	
   círculos	
   en	
  
intersección,	
  los	
  círculos	
  del	
  sentido	
  y	
  de	
  la	
  presencia.	
  Es	
  como	
  uno	
  entrometiéndose	
  en	
  el	
  
otro:	
   una	
   presencia	
   habitada	
   por	
   el	
   sentido,	
   no	
   por	
   el	
   significado	
   lingüístico,	
   sino	
   una	
  
apertura	
  al	
  sentido	
  como	
  tal,	
  y	
  un	
  sentido	
  corporizado	
  en	
  una	
  presencia,	
  no	
  una	
  idea	
  o	
  un	
  
significado,	
  sino	
  un	
  sentido	
  encarnado,	
  la	
  parte	
  donde	
  el	
  sentido	
  se	
  encuentra	
  con	
  la	
  carne.	
  
Aquí	
   es	
   donde	
   el	
   sentido	
   no	
   hace	
   simplemente	
   sentido,	
   sino	
   que	
   aparece	
   como	
   algo	
  
engorroso,	
  una	
  excentricidad	
  en	
  el	
  hacer	
  sentido,	
  un	
  obstáculo	
  en	
  el	
  flujo	
  del	
  sentido,	
  y	
  esta	
  
es	
   la	
  parte	
  donde	
   la	
  presencia	
  no	
   está	
  nunca	
   simplemente	
   allí	
   en	
   su	
  magia	
   e	
   intensidad,	
  
sino	
   que	
   está	
   referida	
   a	
   un	
   corte	
   significante,	
   el	
   corte	
   que	
   posibilita	
   el	
   hacer	
   sentido.	
  
Entonces	
  la	
  intersección	
  es	
  lo	
  que	
  está	
  precisamente	
  eludido	
  tanto	
  en	
  el	
  sentido	
  como	
  en	
  la	
  
presencia,	
   la	
   parte	
   que	
   no	
   puede	
   estar	
   positivamente	
   presente	
   como	
   tal,	
   pero	
   que	
   es	
  
constantemente	
  evocada	
  por	
   las	
  extravagancias	
  y	
   los	
   fallos	
  del	
   sentido	
  y	
   la	
  presencia.	
  La	
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voz	
   como	
   apertura	
   no	
   es	
   una	
   apertura	
   ni	
   al	
   sentido	
   en	
   cuanto	
   tal,	
   ni	
   a	
   la	
   presencia	
   en	
  
cuanto	
  tal,	
  sino	
  una	
  apertura	
  a	
  su	
  pura	
  divergencia.	
  	
  

	
  
Patrocinar	
   la	
   presencia	
   para	
   escapar	
   a	
   las	
   trampas	
   del	
   significado	
   y	
   su	
   paranoia	
  

hermenéutica,	
  como	
  el	
  rey	
  de	
  la	
  parábola	
  de	
  Calvino,	
  es	
  siempre	
  ser	
  presa	
  de	
  la	
  negación,	
  la	
  
negación	
   del	
   corte	
   en	
   el	
   que	
   está	
   basada.	
   Su	
   fascinación	
   sobrecogedora,	
   su	
   poder	
   de	
  
subyugar,	
  su	
  presencia	
  áurea,	
  emergen	
  de	
  un	
  vacío	
  que	
  se	
  abre	
  en	
  la	
  intersección,	
  y	
  es	
  por	
  
situarse	
   en	
   este	
   vacío	
   que	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
   voz	
   gana	
   este	
   poder.	
   Es	
   el	
   poder	
   no	
  
simplemente	
  de	
  lo	
  que	
  expone,	
  de	
  lo	
  que	
  pone	
  de	
  manifiesto,	
  de	
  lo	
  que	
  presenta,	
  sino	
  que	
  
gana	
   parte	
   de	
   su	
   poder	
   de	
   aquello	
   que	
   	
   ocluye,	
   de	
   lo	
   que	
   cubre	
   y	
   que	
   no	
   puede	
   ser	
  
presentado	
  como	
  tal.	
  	
  	
  

	
  
Cuando	
   comienza	
   a	
   funcionar	
   como	
   prueba	
   de	
   individualidad,	
   de	
   singularidad,	
   del	
  

tesoro	
  interno,	
  la	
  completa	
  asunción	
  del	
  propio	
  ser,	
  la	
  comunión	
  con	
  el	
  otro,	
  entonces	
  este	
  
escape	
  aparente	
  del	
  significante	
  y	
  del	
  hacer	
  sentido,	
  más	
  bien	
  refuerza	
  el	
  sentido	
  como	
  tal,	
  
el	
   sentido	
   completo	
   como	
   tal,	
   el	
   advenimiento	
   del	
   sentido,	
   la	
   epifanía	
   del	
   sentido,	
   el	
  
taponamiento	
  del	
   agujero	
  que	
  mantiene	
  abierta	
   la	
  divergencia	
  del	
   sentido	
  y	
   la	
  presencia	
  
como	
  el	
  lugar	
  mismo	
  de	
  la	
  subjetividad.	
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Aquí	
   es	
   donde	
   la	
   búsqueda	
   implacable	
   de	
   Beckett	
   de	
   “casi	
   nada”,	
   del	
   “mínimo	
   no	
  
anulable”	
   (“unnullable	
  least”)	
  que	
  escapa	
   tanto	
  a	
   la	
  presencia	
  como	
  al	
  sentido,	
  estando	
  al	
  
mismo	
  tiempo	
  en	
  su	
  núcleo,	
  resulta	
  paradigmático	
  para	
  la	
  nueva	
  topología	
  que	
  persigo.	
  	
  


