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Bajo un cielo nuboso de pinceladas suaves, recreacion del crepusculo y premonicion
del cercano impresionismo, dos figuras permanecen de pie en contraposicion a la luz.
Sobre un suave, llano y arido paisaje, se diria que rezan. La atmosfera de la escena
parece brumosa y simplifica el volumen de las figuras generando una fusion entre el
paisaje natural y los dos personajes. Sus caras quedan en sombra, mientras que la luz
destaca los gestos y las actitudes, y consigue expresar un profundo sentimiento de
recogimiento, un halo mistico que realza la emocion de la obra. La linea de sus
miradas se dirige a un objeto concreto, una cesta de patatas a los pies de la mujer.
Jean Francois Millet, cuando pinto esta obra de apenas 66 por 55 centimetros
en 1859, y se le preguntd sobre qué representaba, se limité a recitar: Angelus Domini
nuntiavit Mariae et concépit de Spiritu Sancto. La primera palabra de esta plegaria

da nombre a la oracién Angelus.



En Francia, durante el siglo XV, Luis XI habia impuesto su rezo tres veces al
dia; esta obligacién derivé en costumbre y las creencias rurales hicieron habitual la
oracion durante los periodos de siembra y recoleccién, pero su significado simbdélico
se debe a la conmemoracién de la Anunciacion y Encarnacion de la Virgen. Los ciclos
anuales de fertilidad de la tierra se inauguran en la primavera y se corresponden con
el veinticinco de marzo, fecha de recepcion del mensaje divino por Maria, nueve
meses antes de la Natividad. La correlacion de los ciclos sagrados con las estaciones
otorga siempre un significado religioso a cualquier ritual campesino y abre la
interpretacion de El Angelus de Millet a una dimension trascendente de la cual,
aparentemente y solo aparentemente, carece. No es de extrafiar, por este motivo, la
enorme difusion de reproducciones que esta pequefia obra maestra del museo de
Orsay tuvo en su época en los @mbitos rurales. El cuadro, batié todos los records de
reproduccion a los que podian aspirar las imagenes mas generosamente prodigadas,
ya que no hubo posada, chimenea, cocina o fonda, de la Francia rural, donde no
estuviera colgada la escena de los campesinos rezando el angelus. Grandiosa
hipocresia de un contenido de lo mas manifiestamente edulcorado y nulo, pero bajo
el cual algo se oculta.

En El Angelus llama la atencién la originalidad, trastornadora y sin
precedentes, de la composicion y de la situacion. Jamas habian sido dispuestos, en
pintura, en un espacio desértico, a la hora del crepusculo, un hombre y una mujer de
pie, inmoviles, verticales, el uno ante el otro, sin mediar palabra ni comunicarse con
gesto alguno, ni con la mirada, ni tan siquiera que uno vaya al encuentro del otro. Es,
posiblemente, el Unico cuadro del mundo que comporta la presencia inmdévil, el
encuentro expectante de dos seres en un medio solitario, crepuscular y mortal, donde
la vida se apaga en el horizonte y donde el sentimiento de extincidn, en esa atmdsfera
brumosa, lo domina todo.

El Angelus de Millet se convirtié en una obsesion para el pintor Salvador Dali,
gue lo acompafié durante afios. En un principio como elemento decorativo en su casa
materna; mas tarde, y una vez analizado en profundidad, como punto de partida que
le permitié representar en sus obras algunas de sus grandes obsesiones, y de la
misma manera que han hecho Pablo Picasso o Manolo Valdés con Las Meninas de

Velazquez, realiz6 distintas reinterpretaciones pictoricas del mismo tema.



Dali: Reminiscencia arqueoldgica de El Angelus de Millet.

Sobre su significado escribi6 entre 1932 y 1935 un ensayo titulado EI mito tragico del
Angelus de Millet, perdido en 1941 tras la salida apresurada de Dali de Arcachon por
la ocupacion alemanay recuperado en 1963, fecha en la que es publicado en Franciay
afios mas tarde en Espafial. Dali afirmaba que el Angelus se habia convertido para él
en “la obra pictérica mas intimamente turbadora, mas enigmatica, mas densa, la mas
rica en pensamientos inconscientes que jamas haya existido”.

Lleg6 a solicitar al museo del Louvre su analisis con rayos X, y en 1963 cuando
se llevd a cabo, se descubrié bajo la capa de pintura que reproduce la cesta ya
mencionada, una masa oscura con forma romboidal a modo de un atadd infantil. Al
parecer, Millet habria ocultado el objeto de su primera representacion pensando que
no seria bien acogido por la burguesia parisina, cuyos gustos en pintura se alejaban
del tono melodraméatico, motivo por el cual transformo el entierro de un nifio recién
nacido en algo mucho mas tranquilizador y bucdlico para un hogar familiar: un
momento de oracion. Este hecho lo conocia Salvador Dali de una conversacion con un
descendiente de un conocido de Millet, quién le revel6 que, en su version original, el
cuadro contenia un elemento que, por considerarse perturbador para el publico, fue
sustituido por el cesto con patatas en el centro de la composicion. Un
“arrepentimento” del autor, una ocultacion velada de un atadd infantil motivada mas
por condicionamientos comerciales y econémicos que pictéricos y que esconde el
verdadero sentido del cuadro: el entierro por parte de unos padres de su hijo fallecido

tras el nacimiento. Parece ser que en el medio rural era costumbre que a los recién
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nacidos fallecidos antes del bautismo no se les diera sepultura en el cementerio sino
en el campo.

La tesis de Dali, que hizo radiografiar el 6leo de Millet y localiza al hijo muerto
en el cesto que hay a los pies de la campesina, modifica la tradicional lectura de la
plegaria por la fertilidad del campo, convirtiéndola en un tragico réquiem por la
imposibilidad de procrear.

En el texto de Dali, la obra de Millet es sometida a un profundo analisis, segun
su método paranoico-critico. Logicamente este método no tiene ninguna base
cientifica, pero las deducciones que Dali realiza no se detienen ante nada para que sus
puntos de vista y sus observaciones coincidan con sus prejuicios. Algunas veces llegan
a ser tan delirantes que rozan la verdad absoluta.

La unica manera de leer a Dali es desprendiéndose de toda l6gica, dejandose
llevar por los caminos que él marca. Alli asegura que el cuadro oculta un significado
gue se relaciona con la castracion y la muerte. Dali observa que si la mujer de la
pintura se irguiera se veria que es mucho mas alta que el hombre, y se empezaria a
tener lastima del campesino, cuya situacion aparece comprometida ante esa figura
femenina que Dali asocia a una hembra de Mantis Religiosa, que se prepara para
devorarle la cabeza después de la copula.

Gala cuando leyo el texto de Dali, lleno de interpretaciones simbolicas de las
diversas situaciones y objetos de la obra, le comentd: “Si ese resultado constituyera
una prueba, seria maravilloso; pero si todo el libro no fuera mas que una pura
construccién del espiritu, jentonces seria sublime!”.

Dali entiende el Angelus como una prefiguracién, como una Anunciacion y
para ello emplea todos los mecanismos de distorsion narrativa especificos de la
simultaneidad de los tiempos en la imagen estatica. El cuadro se torna como un
oximoron pictorico, como una contradictio in terminis, encarnacion y muerte, la
version mas desangelada que existe del mito cristiano de la Anunciacion.

De la misma manera que Manet humaniza y convierte a Afrodita desnuda en
meretriz en un prostibulo, y Degas hace lo propio con el bafio de Diana reubicadndolo
en el aseo privado de un piso parisino, Millet redefine la Anunciacion y Encarnacion
de la Virgen desde el mas crudo realismo. No hay Angel, ni Virgen, ni jardines
paradisiacos y floridos, ni columnas de separacién con la imagen de Cristo en el
capitel como lo pintara Fray Angélico. Nos acerca el mito a una escena cotidiana, a

dos labradores en una tierra baldia, incapaz de dar frutos, de generar simbolos. El



mito de la Anunciacidon queda reducido a la relacién telurica del campesino con la
tierra, pero modificando la tradicional lectura de la plegaria por la fertilidad del
campo, en un tragico réquiem por la imposibilidad de procrear.

En ese atadd oculto, tal vez estén guardados todos los temores y fantasmas de
Dali. Esa imposibilidad de procrear redunda con la impotencia de Dali v,
seguramente, con un recuerdo suyo de infancia, la presencia de su hermano muerto
antes de nacer él y que llevaba su mismo nombre, Salvador. Sera el trauma que
retornard eternamente a su conciencia cada vez que contemple el milagro de la
Encarnacion.

Esta lectura tragica de la sexualidad y la fecundidad so6lo se explica por el
terror que al propio Dali le producia el contacto sexual con su mujer. Dali habia
comentado en su libro Confesiones inconfesables?: ... “vivi bajo el terror del acto de
amor, al que conferia caracteres de animalidad, de violencia y ferocidad extremas,
hasta el punto de sentirme completamente incapaz de realizarlo”. Esa época es ahora
proyectada sobre la apacible escena campestre como un furioso combate sexual. La
vida de Dali fue una eterna confusion de su identidad, una lucha por sustituir a su
hermano primogénito muerto. La impotencia del pintor, asi como su aversion al sexo
y a la imposibilidad de tener descendencia, se proyectan sobre la campifia del
Angelus.

Dali, acerca la actualidad del mito de la Encarnacion hasta su mas estricta
intimidad, convirtiéndose en el diagnostico clinico de una anomalia sexual, en la
proyeccion condensada de sus dos obsesiones, el sexo y la muerte.

En 1963, coincidiendo con la publicacion de su libro y con el estudio bajo rayos
X de la obra de Millet, Dali pinta un cuadro poco conocido El Retrato de mi hermano
muerto, realizado con lo que él habia llamado la técnica de la antimateria, mediante
la cual construye la imagen facial del nifio creando una matriz de cerezas negras y
rojas en un disefio que se parecen a los puntos de Benday que utilizo el artista
contemporaneo Roy Lichtenstein. Las cerezas negras forman el rostro del hermano
mientras que las rojas el rostro del Salvador vivo, componiendo un retrato que no es
so6lo de su hermano sino también de si mismo. El pintor ubica en el lado derecho de la
pintura a una serie de soldados, o conquistadores, que empufian lanzas y avanzan
hacia el rostro del hermano muerto para ayudar al pintor a deshacerse de él.

Aparecen en un extremo del paisaje, en un paramo llano y desolado, elementos
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extraidos del cuadro de Millet, como son los labriegos y la carretilla, a la que atribuye

un claro simbolismo sexual en su texto.

Dali: “El Retrato de mi hermano muerto”, 1963.

“iEl angelus de Millet, bello como el encuentro fortuito, en una mesa de diseccion, de
una maquina de coser y un paraguas!”, comentaba Dali en ElI mito tragico de El
Angelus de Millet, citando una frase de Lautréamont, de Los cantos de Maldoror3
publicados en 1869, y que él habia ilustrado con grabados alegéricos en 1933. Los
cantos de Maldoror, habian sido un ejemplo muy conocido del fenémeno,
descubierto por los surrealistas, de que la aproximaciéon de dos o mas elementos
aparentemente extrafios entre si en un plano ajeno a ellos mismos, provoca las
explosiones poéticas mas intensas.

Ya no es posible volver a contemplar El Angelus de Millet con los mismos 0jos.
También lo podemos entender como un encuentro fortuito, en una imaginaria mesa
de diseccion de los propios temores y proyecciones de Dali y una anodina plegaria de
labriegos.

El arte confronta la Verdad con la Realidad, pero debe conducir a la verdad y no

a la realidad. Una de las condiciones para que una obra sea bella es su capacidad de
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revelacion y de ocultacion. ElI Angelus, es un velo donde conviven la ilusion y la
revelacion y donde se relnen tres categorias estéticas: lo bello, lo sublime y lo
siniestro.

Rainer Maria Rilke, define lo bello como “el comienzo de lo terrible que
todavia podemos soportar”, el inicio del camino hacia el sufrimiento. Lo sublime es su
subyugacion psicoldgica, y lo siniestro, la materializacion de los temores y los miedos
gue, aunque presentidos, permanecian ocultos. Como lo sefiala Schelling, “aquello
gue debiendo permanecer oculto, se ha revelado”. El arte conduce a la verdad, y no a

la realidad que percibimos.
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