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Prefacio

Nuestra actualidad está marcada por una antigua 
cuestión que hoy en día no solo adquiere nuevas face-
tas, sino que reviste cada vez más un carácter de ex-
trema importancia: se trata de la identidad. Sin duda 
alguna, jamás la historia de la humanidad estuvo con-
frontada de modo tan agudo a esta cuestión decisiva 
que atañe al porvenir del ser humano. Es también cru-
cial porque concierne al porvenir del psicoanálisis. Si 
triunfan los discursos sobre la identidad que sostienen 
hoy los políticos, podemos suponer que eso se tradu-
cirá en conmociones sociales inéditas que, con certeza, 
tendrán un impacto sobre el psicoanálisis. 

A la inversa, se puede esperar que el psicoanálisis 
tenga algo que decir sobre los debates que atraviesan 
nuestras sociedades relativos a la identidad. Esto es sin 
duda una condición para la subsistencia del discur-
so analítico, pero lo que está en juego compete sobre 
todo a lo que el psicoanálisis puede esclarecer sobre 
esta cuestión.

El psicoanálisis debe hacer saber, más allá de 
la comunidad de analistas y analizantes, lo que 
aprende sobre qué es un ser humano y aquello que 
puede esperarse de los sujetos que, confrontados a 
la experiencia del análisis, han podido reconocer 
la existencia de lo más oscuro de su ser. Este libro 
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se propone como contribución a una visión menos 
apasionada sobre el interrogante de la identidad.

Hasta no hace mucho, la identidad podía conside-
rarse como del dominio de la filosofía y de la sociolo-
gía. Nuestro contexto es pues muy particular. A partir 
del momento en que se detectan signos de repliegue en 
determinada comunidad humana y cuando se buscan 
definiciones sobre cuál sería el denominador común 
de un grupo humano, la identidad se convierte en un 
factor fundamental en la organización de lo social. La 
cuestión de la identidad repercute pues sobre el discur-
so social e incide en las modalidades del lazo social.

Todos los sujetos, adultos o niños, están sin duda 
alguna, confrontados a una cuestión que atraviesa los 
análisis, quieren saber «¿qué soy?» La respuesta tiene 
la singularidad de ser propia de cada uno. 

Freud decía que no hay grado de certeza en el in-
consciente. En la misma perspectiva, Lacan señaló que 
«Todo está permitido en el inconsciente, salvo articu-
lar ‘entonces, yo soy’».1

Se plantea sin duda el interrogante acerca de una 
práctica de la palabra que permita el acceso a una 
identidad que no sea resultado de la identificación a 
un grupo. Nuestra meta consistirá en abordar aquello 
que el psicoanálisis puede enseñarnos sobre  el espino-
so problema de la identidad, sobre la manera en cómo 
se trata en nuestra época, sobre cuáles son las solucio-
nes que se proponen y acerca de sus consecuencias. 

1.  Lacan, J., Seminario 14, «La lógica del fantasma», inédito, 
21 diciembre 1966. 
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Vamos inevitablemente a hacer referencia al discur-
so político, ya que constituye un intento de regular 
lo que ocultan los debates sobre la identidad, a saber 
cuestiones que conciernen a la economía. Pero tam-
bién vamos a comprobar que el discurso político tiene 
su incidencia en la concepción que nuestras sociedades 
tienen sobre la identidad. 

Veremos entonces en primer lugar una pregunta que 
afecta a los sujetos en análisis: ¿qué funda la orienta-
ción del discurso político y cuáles son sus incidencias? 
¿Cuáles son sus raíces y qué ponen en juego? Luego 
podremos interrogarnos sobre cómo puede participar 
el psicoanálisis en este debate.

No obstante, más allá del debate, es preciso seña-
lar que esos discursos no solo retoman las reivindi-
caciones sociales, sino que se traducen en efectos que 
modifican los estilos de vida. Dicho de otro modo, no 
sólo se trata de señalar los signos de alarma, sino que 
tenemos que ir más allá. Cuando Donald Trump, en 
su campaña presidencial, se sirve del eslogan Ameri-
ca firts, (Estados Unidos de América en primer lugar), 
transmite el mensaje de que ante todo está USA y lue-
go vienen los otros, el resto del mundo. Que ganara 
las elecciones nos demuestra que ya estamos en otro 
mundo y en otro siglo. No se trata de una causa, sino 
de un importante signo de que el mundo ha basculado 
hacia el populismo. Se trata de un mundo dividido en 
dos compartimentos: en uno primero nosotros y en el 
otro después los demás. Ya no se trata de Occidente y 
Oriente, ya no se trata de la Guerra Fría, se trata de 
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«nosotros en primer lugar». El siglo xxi adquiere el 
aspecto de un siglo donde puede reconocerse a quienes 
son como yo, y que van a conformar ese «primero no-
sotros». Pero ¿quiénes son ese «nosotros»? 

El problema no se limita a los Estados Unidos. Di-
versos responsables políticos del Reino Unido han he-
cho una campaña que ha alcanzado su fruto con el 
Brexit. La idea de salir de Europa tenía la misma base 
que el discurso de Trump. Era necesario protegerse de 
un peligro del Otro encarnado en Europa y la mejor 
manera de hacerlo era crear un mundo dividido entre 
«nosotros» y «no nosotros». 

Para el Reino Unido, el peligro vendría del conti-
nente, del cual conviene aislarse. Sin duda para el in-
glés isolated (aislado), proviene de isle (isla); la isla in-
cide en la posición inglesa ante el Otro como potencial 
invasor. 

Se trata de una antigua historia para Inglaterra, y 
el espíritu de conquista de Napoleón no desmiente las 
razones a veces legítimas de protegerse del Otro del 
continente. Sin embargo, las razones ocultas del Brexit 
llevan otro nombre. En la Europa actual no hay que 
protegerse de las veleidades de una invasión napoleó-
nica; el nombre del invasor hoy es la llamada «crisis 
de los migrantes» 

Ello ha conducido a fabricar una política ad hoc. 
En 2018, Theresa May, primera ministra del Reino 
Unido, diseña un «hostile environnement», un «entor-
no hostil» y a partir de allí una actuación: hacer que 
la vida sea tan complicada para los inmigrantes que 
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los empuje a abandonar el Reino Unido. Esto supone 
implícitamente la creación de una subclase, una raza 
inferior, los errantes de la tierra.

Se percibe ahí una concepción similar a la política 
americana anunciada por Trump. Apunta a reconocer 
a los semejantes. De manera implícita se trata de saber 
ante todo quienes somos nosotros, ya que el Otro pue-
de conllevar un riesgo para nuestra vida. 

También han emergido ciertos deslizamientos de 
discurso en el Reino Unido. Basta con leer editoriales 
de algunos periódicos históricamente con una marca 
de izquierda en su visión de la sociedad. Comproba-
mos que del «pienso que…», fórmula usada para co-
menzar una frase de un artículo del redactor princi-
pal de un periódico, se ha pasado a un «nosotros, los 
ingleses, pensamos que…». Se trata de la instalación 
en el lenguaje de una doctrina nacionalista basada en 
que es posible una identificación de lo que es ser un 
«nosotros». ¿Cómo no percibir una equivalencia, o al 
menos cierto eco, cuando en Francia algunos afirman 
que las raíces de Francia son cristianas? Ciertamente, 
esta frase no ha llegado a pasar al lenguaje, ni a los 
actos, pero constituye un signo del intento de encon-
trar un apoyo histórico para separar a los franceses 
católicos –que serían los verdaderos franceses– de los 
franceses que practican otros cultos religiosos y que, 
en consecuencia, no serían verdaderos franceses. Ser 
francés y cristiano. ¿Acaso los dos términos van en un 
par? ¿Acaso es la marca de un destino? ¿No habría 
otra elección para ser francés? No deja de ser extraño 
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que en este contexto mundial, el primer ministro israe-
lita Benjamín Netanyahu hiciera promulgar en 2018 
una ley por la cual únicamente los judíos pueden aspi-
rar a la nacionalidad israelita; de hecho se excluye así 
del acceso a la nacionalidad y se priva de derechos a 
todos aquellos que tienen otras confesiones religiosas 
y que, sin embargo, habitan el país desde hace ya mu-
chas generaciones.

Es evidente que estos hechos no son nuevos. Nues-
tra historia es prolífica en ejemplos orientados en la 
misma dirección. Tomemos otro ejemplo, que puede 
parecer divertido, de cuando en la Argentina el presi-
dente Juan Domingo Perón afirmó «no hay nada me-
jor para un argentino que otro argentino», formulan-
do así un postulado de un discurso basado en premisas 
de discriminación. Por desgracia, no se trata solo de 
un avatar de la historia. Podemos interrogar las razo-
nes del ser humano para hacer primar un grupo por 
encima de otros. Exploraremos pues las razones que 
condujeron a Freud a referirse al «narcisismo de las 
pequeñas diferencias».

Una pequeña diferencia en el otro que es lo mismo 
que yo, que es idem, conduce al fastidio y a encontrar 
en él mis propios defectos que yo percibo en el espejo. 
En el nivel de los grupos humanos, todo esto adquiere 
la forma con la que cada país toma a su vecino par-
ticular como blanco para intentar desvalorizarlo. Eso 
da lugar al humor entre países vecinos. Es lo que in-
dica que el otro forma parte de uno mismo, pero se 
necesita que sea ligeramente inferior. Pero, ¿se puede 
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acaso localizar grandes diferencias entre un sujeto y 
sus semejantes?, y en ese caso ¿de qué orden serían? 

¿Estaría la gran diferencia dada por la biología, la 
genética, la tradición, la historia, la religión? Aquí con-
vocaremos al psicoanálisis. Puede enseñarnos qué son 
pequeñas y grandes diferencias, y más esencialmente 
cuáles son las verdaderas diferencias y las opciones 
posibles para estar juntos de tal manera que pueda 
participarse de un destino común. 

No obstante, y ante todo, se nos plantea una pre-
gunta: ¿se trata de una pasión que empuja a los seres 
humanos a distinguir a sus semejantes de quienes no lo 
son, con la finalidad de discriminar, destruir, rebajar a 
aquellos que no pertenecen a un «nosotros»? En defi-
nitiva, ¿tal pasión no sería más que otro nombre para 
designar ciertas manifestaciones vinculadas al narci-
sismo? Lacan lo ha formulado de otro modo evocando 
la furiosa pasión del hombre por querer imprimir su 
imagen. Eso nos conduce al odio. En efecto, ¿qué otra 
cosa designa la furiosa pasión sino el odio? Lo cual 
nos vuelve a plantear la cuestión del odio. Esto pone 
también de relieve una vertiente de la fascinación ejer-
cida por la imagen: fascinación por dejar la impronta 
de la propia imagen. Esta fascinación por la propia 
imagen se entrelaza con el odio de tal manera que des-
truye todo lo que no es uno mismo y va más allá de la 
imagen que nos llega del otro, intentando alcanzar lo 
que sería su ser más íntimo.

 Podríamos tomar un ejemplo que atraviesa la histo-
ria de las civilizaciones. A menudo cuando un pueblo 
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toma posesión de la tierra de un enemigo, destruye to-
das las imágenes para imponer las imágenes del pueblo 
victorioso. Sin la presencia de este afecto de odio, tal 
destrucción, a veces sistemática, no puede realizarse. 

Si queremos buscar qué es inédito en materia de 
odio y exclusión, no podemos evitar la referencia a 
los campos de concentración de la Alemania nazi que 
solo fueron posibles a partir de un hecho de discurso 
sostenido en la exclusión sistemática de lo que no per-
teneciera a la raza aria. 

¿Fue acaso un simple accidente en la historia? Aun 
cuando se enuncie un «nunca más», nuestra actuali-
dad demuestra lo contrario, las cuestiones de raza no 
están ausentes de la política y de la gestión de los gru-
pos humanos. Lacan lo había anticipado en los años 
1970 señalando el incremento del racismo y de la se-
gregación.

 ¿Y qué hay del psicoanálisis en todo esto? Se trata 
de captar que, para el psicoanálisis, el tema de la iden-
tidad está en el fundamento mismo del ser humano. 
En este sentido, el psicoanálisis constituye un labora-
torio que permite percibir lo que acontece en nuestra 
sociedad, y a la vez interrogar la manera en que la 
experiencia de un análisis puede afectar a la relación 
que un sujeto tiene con la identidad. 

La cuestión de la identidad se plantea en diversos ni-
veles. Ante todo, ¿nos servimos del término identidad 
para designar lo común a un grupo, o bien aquello que 
constituye para cada uno su propia identidad en tanto 
ser humano? O bien, ¿nos servimos de este término 
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para designar cómo cada cual se sitúa como hombre o 
como mujer? Esa identidad ¿concierne al sexo al que 
uno pertenece desde el nacimiento, o bien a la posición 
que se toma en relación a ese sexo? ¿Qué sucede con 
de la elección del partenaire? ¿Nuestra orientación se-
xual, define acaso nuestra identidad como hombre o 
mujer? No debe asombrarnos que los debates en torno 
a la identidad conciernan al sexo mismo, puesto que el 
discurso actual prefiere la expresión «identidad de gé-
nero». En efecto, los debates sobre la identidad sexual 
han hecho emerger un nuevo término: transidentidad 
que ha reemplazado al término transexualidad, que 
viene así a designar una identidad sexual diferente al 
sexo asignado en el nacimiento.

Estos son solo preliminares. La finalidad de este li-
bro, más allá de distinguir cual es la opción del psi-
coanálisis relativa a la identidad, consistirá en ceñir 
la cuestión crucial de si la experiencia de un análisis 
introduce algo nuevo para la identidad de un sujeto, 
una identidad propia a la travesía de la experiencia de 
un análisis.

Para responder a estos interrogantes, es indispensa-
ble recorrer los textos de Freud y de Lacan. Referirnos 
asimismo a la clínica, verdadero termómetro del esta-
do de una sociedad.

Este recorrido nos impone otro: determinar el térmi-
no identificación. En efecto, atravesar el plano de las 
identificaciones permite acceder en un análisis a lo que 
constituye la verdadera identidad del sujeto. Durante 
ese recorrido, se trata de poner en evidencia los víncu-
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los entre la identidad y la identificación, pero también 
con el narcisismo, a fin de ceñir lo que se modifica con 
la experiencia de un análisis, qué emerge como inven-
ción para un sujeto y cuáles son las consecuencias de 
pasar de la pasión identitaria a una identidad que deja 
lugar para la identidad del otro. 

Sucede lo mismo para la identidad sexual, «la ana-
tomía es el destino», decía Freud. Al afirmar Lacan 
que la anatomía no es el destino, abre las puertas para 
una elección, pero ¿cuál es la elección? ¿Qué puede 
elegirse y hasta dónde? 

Por otra parte, los términos «división subjetiva» o 
«falta-en-ser» designan para Lacan lo específico del 
ser hablante y parecen objetar la idea de una identidad 
propia de cada uno. El sujeto, ¿estaría acaso conde-
nado a vivir dividido entre lo que es y lo que cree o 
quisiera ser, entre consciente e inconsciente, entre ideal 
y deseo? 

Surge pues el interrogante acerca del lugar del psi-
coanálisis en nuestro mundo actual, un mundo cuyos 
signos indican que se multiplican las tentativas de es-
tablecer clases de hombres que intentan identificar a 
una clase de sub hombres. En el momento en que una 
fascinación colectiva se centra en discriminar entre 
quienes son como uno y los otros hombres, ¿cómo no 
retornar a Freud y lo que en los años 1920 lo con-
dujo a regresar a la hipnosis, ya no como un método 
terapéutico, sino para poner en evidencia el modo de 
comportamiento de un colectivo? Por otra parte, en 
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1964, Lacan2 evoca también una realidad donde la 
fascinación colectiva está en ascenso, para designar el 
momento en el cual Freud redactó su artículo. 

Estamos ya a casi a un siglo de distancia de las afir-
maciones de Freud. Nos ha parecido esencial retornar 
a la cuestión de las identificaciones y de la identidad 
para demostrar lo que nos enseña el psicoanálisis: que 
lo verdadero de lo verdadero, lo más real de un sujeto, 
se sitúa más allá de las identificaciones, una vez que el 
plano de las identificaciones ha sido franqueado.

, en el sentido de lo que Etienne Balibar ha enuncia-
do como «una elección por la civilización». El psicoa-
nálisis se inscribe en tal elección siguiendo los pasos de 
Freud y Lacan. El primero ya demostraba el vínculo 
que hay entre lo individual y lo colectivo, y además 
la pérdida de discernimiento como efecto de identifi-
cación a un grupo; el segundo ha demostrado que el 
psicoanálisis es una hipnosis al revés. 

Este libro es por lo tanto una contribución a tal 
elección por la civilización.

2.  Lacan, J., El seminario de J.L., libro 11, Los cuatro concep-
tos fundamentales del psicoanálisis, Paidós, Buenos Aires, 1987, 
(Paris, Le Seuil, 1964), p. 244. 
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¿Acaso tenemos que convertirnos en lo que ha sido 
programado para nosotros, o bien existe posibilidad 
de elección? Y más fundamentalmente, ¿en qué con-
siste esa programación? El psicoanálisis está convoca-
do a responder a tal pregunta. Explora la esencia de 
cada uno separándolo de aquella parte que le viene 
del Otro.

Al principio el sujeto se constituye a partir este Otro 
y su discurso. El anclaje que necesita el sujeto está pri-
mero procurado por el Otro, que constituye el soporte 
de cada uno y una brújula que orienta su existencia.

Lo que amarra consiste solo en retomar idéntica-
mente lo que proviene del discurso sino que, sobre 
todo, consiste en cómo cada cual se ha insertado en 
el orden de los discursos. La manera de insertarse ne-
cesita una operación propia de cada uno que reside 
en apropiarse de aquello que proviene del Otro, y 
encarnarlo.

El término encarnar, utilizado por Lacan, designa 
el hecho de que para apropiarse de eso que el Otro 
porta, es preciso que el discurso del Otro se inscriba 
en el propio cuerpo. A partir de ahí, podemos entonces 
decir que el sujeto ha encontrado sus amarras. Está 
fijado, sabe lo que quiere, sabe adónde buscar aquello 
que desea. 
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Sin embargo, y esto es paradójico, lo que sabe, lo 
sabe a partir de aquello que le ha sido transmitido. 
Surge entonces el interrogante: ¿cuál es la autenticidad 
de ese saber que es un saber del inconsciente? 

Incluso llega a forjarse un nombre para designar lo 
que está programado para un sujeto ya desde antes de 
su nacimiento. Eso se llama el destino. 

Pero, hablando con propiedad ¿qué es el destino? 
Ciertamente la genética es determinante para nuestro 
porvenir. Sin embargo ¿quién se atrevería a reducir el 
destino de un ser humano a su programa genético? 
También está sin duda el peso de la historia, las coyun-
turas de su época, las contingencias de una situación, 
pero además hay un hecho fundamental, descubierto 
por Freud: el inconsciente.

El inconsciente forja el destino porque constituye 
la respuesta a lo que viene del Otro, configurado en 
discurso por el sujeto y que lo conduce a lo largo de 
su existencia. 

Todo esto justifica, aún, la presencia del psicoaná-
lisis en nuestro mundo porque se presenta como la 
práctica que permitiría al sujeto saber que su destino 
no está escrito en el inconsciente, de una vez y para 
siempre.

Surge entonces la cuestión de aquello que constituye 
la esencia de alguien: ¿está finalmente programado de 
antemano, o bien existe la dimensión de una elección? 
Lacan lo percibió muy pronto y se interrogó sobre 
quién desea en el sujeto. En efecto el sujeto es deseante, 
pero al inicio desea según se haya identificado. Quien 
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desea en el sujeto es el Otro. El sujeto desea pues por 
procuración. Sin duda alguna, la identificación con-
forma la identidad. Lacan es explícito en este punto 
cuando plantea, al final de su enseñanza, que «la iden-
tificación es eso que cristaliza en una identidad.»1

De ahí se plantea entonces un interrogante: ¿acaso 
la única identidad posible es una identidad por iden-
tificación?

Retomemos la cuestión a partir del deseo del suje-
to. Si desea es porque, como dice Lacan siguiendo a 
Spinoza: «el deseo es el deseo del Otro». Tal es la base 
de este primer nivel que concierne a la identificación, 
es un índice en el sentido de su efecto, efecto del lazo 
social. La identificación es la relación del sujeto con 
el significante. Ahora bien, la identificación es tonta, 
como el significante, tonta puesto que el sujeto con-
sidera como una evidencia algo que le viene del Otro. 
La identificación está fundada pues en la noción de lo 
mismo: consiste en hacer lo mismo que el Otro. 

El destino familiar 

Abordemos la perspectiva clínica y examinemos el 
caso del Hombre de las Ratas, de Freud. Lacan utili-
za la expresión «constelación fatídica»2 para designar, 
por una parte, la elección amorosa del padre hacia una 
mujer rica no deseada en detrimento de la mujer pobre 

1.  Lacan, J., Seminario 24, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile 
à mourre (inédito), 16 noviembre 1976. 
2.  Lacan, J., «Función y campo de la palabra...», en Escritos, 
Siglo XXI, México, 1984, p. 291. 



28

La identidad, ¿un  destino?

pero deseada y, por otra parte, está la deuda no salda-
da por el padre; y ambas han precedido al destino de 
este sujeto, es decir son anteriores a su nacimiento. El 
análisis siguiendo a Freud lo revela y, por su lado, La-
can lo formaliza demostrando la función de las iden-
tificaciones en este sujeto. La «constelación fatídica»3 
del Hombre de las Ratas remite pues a la incidencia 
inconsciente, a los efectos sobre el hijo del vínculo del 
padre con el amor, con el deseo y con el goce, que en 
este caso están marcados en el padre por una renuncia 
al deseo. 

Abordemos de manera más precisa el caso. Encon-
tramos las palabras del padre del Hombre de las Ratas 
dirigidas al hijo: «¡Este chico será un gran hombre o 
un gran criminal!».4 Es el tipo de frase que determina 
un destino. Ahí hay significantes que son significantes 
amos para el sujeto. Toda su vida está orientada por 
ser un gran hombre o ser un criminal. Eso ha forjado 
su fantasma y condicionado su porvenir.

Siguiendo la misma dirección y a propósito de Gide, 
Lacan dice: «en dos generaciones de alianza protes-
tante, las mujeres hacen de esta familia un feudo de 
religionarios y un parque de maternaje moral».5

Y luego encontramos también: «Del mismo trío 
de magos fatídicos que debía representarse en su 

3.  Ibid., p. 291.
4.  Freud, S., «Análisis de la fobia de un niño de cinco años» 
(1909), en Obras completas, vol. X, Amorrortu, Buenos Aires, 
1992, p. 161.
5.  Lacan, J., «La juventud de Gide o la letra del deseo», en Es-
critos, op. cit, p. 726. 
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Antes de abordar la diferencia, conviene comenzar 
por aquello que no la concierne, o sea por lo homogé-
neo, e intentar delimitar las razones que empujan al su-
jeto a una búsqueda de lo mismo. ¿Cómo no comenzar 
por esa búsqueda de lo mismo cuando nuestra época 
está marcada por una tendencia a la uniformidad del 
discurso político? Examinaremos cuáles son las razo-
nes de ello, pero partimos de una evidencia: nuestro 
contexto está dictado por las leyes del mercado.

Es un hecho que el psicoanálisis ha introducido en el 
mundo la invención del inconsciente y ha fundado una 
nueva práctica clínica. Al mismo tiempo, ha permitido 
probar las consecuencias negativas y fundamentales 
sobre el destino del sujeto que tiene la represión del 
deseo. Se trata de una dimensión esencial sobre la cual 
el análisis puede aportar algo, como práctica, pero 
también como orientación para la política.

Ciertamente el psicoanálisis no es una política, es 
una ética del deseo que va en sentido contrario al de-
seo que está en juego en la política. Aunque ¿existe 
acaso una idea del deseo en política? Volveré sobre 
este punto.

La ética analítica del deseo no es una ética tradicio-
nal que se funda en el servicio de los bienes, en hacer 
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el bien, lo cual siempre conlleva descuidar la singula-
ridad de un deseo.

La moral tradicional –la de Aristóteles– se sostiene 
en una concepción de la política de su época, vale decir 
que está al servicio de la polis, base pues de la moral. 
Se trata de una moral al servicio de un poder, y el ejer-
cicio del poder es ciego a lo que puede enseñarnos la 
historia.

Una de las lecciones de la enseñanza de Lacan resi-
de en oponer poder y deseo. Es una premisa del dis-
curso analítico. El discurso del amo, formulado por 
Lacan como reverso del discurso analítico, se sostiene 
en efecto sobre un postulado que anima el poder y 
desvaloriza el deseo. Este postulado preconiza no re-
tornar al pasado, no pensar en él, olvidarlo, porque tal 
es la clave para no interrogarse sobre el propio deseo. 
Lacan evoca así que una parte del mundo está orien-
tada en torno al servicio de los bienes, perpetuando la 
perspectiva de sostener un poder.

Podemos señalar también que en el seminario La 
ética del psicoanálisis Lacan plantea que el analista no 
es el garante del sueño burgués de permanencia en el 
confort. La tesis de Lacan proclama que para entrar en 
la zona del deseo es preciso renunciar a la búsqueda de 
los bienes, del poder y del confort. 

Podemos entonces al mismo tiempo deducir que 
existe una política del psicoanálisis que no puede fun-
darse en el optimismo. El entusiasmo como afecto del 
final de un psicoanálisis no es igual al optimismo sino 
que, por el contrario, supone la caída de los falsos op-
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timismos. El entusiasmo es un afecto que no se con-
funde con la nostalgia de reivindicar un pasado mejor, 
ni con la creencia en un futuro marcado por la idea 
de progreso. Por el contrario, el psicoanálisis propone 
mantener las marcas del pasado, pero sin la nostalgia 
de los tiempos pasados. Dicho de otro modo, propone 
como horizonte preservar lo real de la experiencia sin 
los mitos que la recubren. Es lo que nos enseña un 
análisis y lo que el psicoanálisis puede enseñar a la 
política. Porque la política es una manera de recubrir 
aquello que constituye lo real propio a cada uno.

Existe además una política del psicoanálisis que se 
opone a la política en la polis: se trata de la política del 
síntoma. Concierne ante todo al síntoma del sujeto. 
Pero más allá, concierne al interrogante sobre lo que 
hace síntoma en lo social, con el fin de asegurar el por-
venir del discurso analítico. Dicho de otro modo, se 
trata de poner a prueba las condiciones que permiten 
reinventar al psicoanálisis.

Para la política del síntoma, es preciso tener en 
cuenta –sobre todo en nuestra época– la diferencia 
entre psicoanálisis y religión, porque el psicoanálisis 
preconiza la satisfacción pulsional, el derecho al goce 
vinculado al deseo, mientras que la religión prescribe 
el marco del goce sin tener en cuenta al deseo. Pode-
mos ponerlo de relieve con dos grandes seminarios de 
Lacan: La ética del psicoanálisis y Los cuatro concep-
tos fundamentales del psicoanálisis. Ambos culminan 
con un mismo interrogante sobre de los efectos de un 
análisis y de cómo vive un sujeto la pulsión después de 
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la travesía de la experiencia analítica. Añadamos pues 
una precisión: la ética del psicoanálisis no apunta solo 
a liberar la pulsión, sino a su satisfacción en relación 
con un deseo.

Freud ya lo había indicado en El malestar en la 
cultura. El malestar en lo social está vinculado a la 
insatisfacción pulsional causada por las trabas que le 
pone la civilización, una prolongación de lo que indi-
cábamos a propósito del síntoma como satisfacción 
sustitutiva. Lacan no sostiene la misma tesis, porque, 
para él, lo que introduce en el sujeto la imposibilidad 
de una satisfacción total es el lenguaje y no la civi-
lización. Cada cual tiene que encontrar una solución 
que funcione como límite a la satisfacción. Y de allí la 
propuesta de Lacan, que aparentemente es paradójica, 
de la necesidad del síntoma. 

Ahora bien, ¿cómo procede la política para tratar 
el malestar del síntoma? Procede utilizando la identi-
ficación. Aparece claro en el texto de Freud Psicología 
de las masas y análisis del yo, donde define las moda-
lidades de identificación cuyo resorte es la búsqueda 
de la felicidad. Tal cual es el programa de la política 
para el deseo: promover el espejismo de lograr la feli-
cidad sosteniendo los significantes amos, lo cual supo-
ne abandonar la idea de cualquier rememoración del 
pasado. El amo, persigue que las cosas marchen, es lo 
que cuenta para él.

En este sentido, la política se esfuerza por forjar un 
programa consistente, con el fin de ofrecer una identi-
dad ahí donde, por definición, el sujeto carece. Com-
probamos, una vez más, que el discurso del amo es el 
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reverso del discurso analítico. El análisis también pro-
pone una salida a la falta de identidad, pero lo hace 
por el sesgo de la desidentificación. Es un tratamiento 
de la falta por radicalización de la falta.

«El inconsciente, es la política» 

Lacan se sirve de la fórmula «el inconsciente, es la 
política».1 Ante todo quiere decir que el inconsciente 
es asunto del vínculo con el Otro. No hay inconscien-
te sin que el discurso del Otro le llegue al sujeto. La-
can avanza muy tempranamente que «el inconsciente 
es el discurso del Otro». Se trata de un vínculo con 
el Otro. Por lo tanto la hipótesis del inconsciente se 
funda sobre la idea de Aristóteles del hombre como 
animal político.

Al decir «el inconsciente, es la política» Lacan reto-
ma la propuesta freudiana: lo que es del orden de lo 
individual adquiere siempre un modelo en lo social.

Es preciso captar ahora que Lacan ha construido el 
discurso del inconsciente con la misma estructura que 
el discurso del amo. En ambos casos, tenemos el mis-
mo tipo de producción: la producción de significantes 
amos. Ahora bien, se impone aquí otra diferenciación 
entre el psicoanálisis y la política. La política propone 
reunificar en torno a un ideal, en torno a un significan-
te amo como denominador común para un conjunto 
–la comunidad objetivo de una política–, en cambio 
el psicoanálisis propone producir a uno por uno, el 

1.  Lacan, J. Seminario 14,  La lógica del fantasma, inédito, 
10 mayo 1967.
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La anatomía: ¿elección o destino?

Afirmar que hay una elección de la propia identi-
dad sexual es bastante inusual. En general, más bien 
se tiene la sensación de que la identidad sexual ha sido 
determinada sin que uno haya tenido que realizar nin-
guna elección. La cuestión que concierne a la elección 
del sexo es doble. Está el sexo al que cada uno per-
tenece, luego está el sexo del partenaire que se elige. 
Cada uno sabe que se nace niño o niña. Aún antes 
del nacimiento, la elección del nombre condiciona ya 
nuestra relación al sexo, a veces el nombre deja una 
ambigüedad1 suplida por el discurso parental. Se espe-
ra un niño o una niña. Nada sugiere ninguna libertad 
relativa a la elección de sexo, incluso cuando se elige 
un partenaire, no parece que pueda decidirse a qué 
sexo debe pertenecer. La mayoría de las veces se elige 
un partenaire, pero la elección del sexo del partenai-
re se suele imponer como una evidencia. También es 
cierto que los sujetos cambian a veces de orientación 
sexual. Pero aun en esos casos, se tiene la impresión 
de que ese cambio de orientación ha sido impuesto. 
La experiencia analítica nos enseña a volvernos hom-
bres o mujeres cualquiera sea nuestro sexo biológico. 

1.  [NdE: el autor se refiere a nombres como Dominique o Clau-
de en francés o René, Álex o Noa en español. ]
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Las crecientes demandas de cambio de sexo en nues-
tra época testimonian que la anatomía no ofrece en sí 
misma garantía alguna de pertenecer a determinado 
sexo. Por otra parte, se observará –y esta es la tesis del 
psicoanálisis– que existe una elección inconsciente que 
no proviene de la anatomía y que es determinante. 

Nos ocuparemos pues de aquello que la experiencia 
analítica modifica en lo que concierne a la identidad 
sexual y de las diferencias entre hombres y mujeres 
relativas al amor, al deseo y al goce. Situar el tema 
en términos de diferencia supone concebir la idea de 
una desigualdad. Freud ya la había propuesto y Lacan 
la mantuvo por otras razones. Al mismo tiempo esto 
plantea la cuestión central de si la anatomía es el desti-
no, una tesis de Freud rechazada por Lacan. ¿Qué idea 
tenemos hoy y qué lugar conceptual le damos a esa 
aseveración de Freud? ¿Alguien biológicamente hom-
bre se convierte forzosamente en hombre? ¿Alguien 
anatómicamente mujer se convierte necesariamente en 
una mujer? ¿Elegimos convertirnos en uno u otra? ¿Se 
trata de consentir al sexo biológico, de una sumisión 
o de una libre elección? Más fundamentalmente: ¿qué 
es un hombre y qué es una mujer para el psicoanálisis?

 Retomo aquí la idea de asunción. El término es em-
pleado por Lacan desde «El estadio del espejo como 
formador de la función del yo [je]» para señalar la 
experiencia de identificación del bebé con la imagen 
completa del Otro. Es necesario que el bebé se apropie 
de la imagen de completud, sin la cual el cuerpo está 
fragmentado. Lacan retoma el término en el texto «La 
significación del falo» para indicar la necesidad de una 
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operación del sujeto para identificarse a los ideales de 
su sexo. La noción de una asunción ya marca distan-
cias con lo biológico. Toda la cuestión radica en la fór-
mula que Freud toma de Napoléon: «la anatomía, es 
el destino». Proponer la idea de que hay una asunción 
equivale a plantear la necesidad de que algo venga del 
lado del sujeto respecto a su identidad sexual. Y lo de-
muestra el psicoanálisis, el único tratamiento posible 
para levantar la represión, lo cual se traduce en una 
elucidación del deseo, y su correlato es un efecto sobre 
la identidad sexual.

Observen que utilizo aquí la expresión «elucida-
ción del deseo», en vez de «asunción del deseo» por-
que la elucidación requiere sin duda una implicación 
del analizante en su trabajo de asociación libre, pero 
también requiere la interpretación del analista. La 
asunción supone un paso más, una implicación que va 
más allá, porque podemos reconocer el deseo propio, 
percibir cuál es el objeto de ese deseo y sin embargo 
decidir no satisfacerlo.

Al mismo tiempo, asumir no quiere decir una liber-
tad absoluta. Se trata de una libertad condicionada. 
Vale decir, hay algo que participa de la identidad se-
xual que no depende de una elección, y después está la 
asunción del propio sexo. Aunque puede que no haya 
asunción.

La asunción es relativa a ideales del orden de aque-
llo que transporta el discurso del Otro, en particular 
el Otro parental en términos de lo que ha de ser un 
hombre o una mujer. La asunción firma un decir que sí 
a ese discurso, es un consentimiento. 
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La identidad... jamás la historia de la humanidad estuvo 
confrontada de modo tan agudo a esta cuestión decisiva que 
atañe al porvenir del ser humano. Si triunfan los discursos 
sobre la identidad que sostienen hoy los políticos, podemos 
suponer que eso se traducirá en conmociones sociales inédi-
tas que tendrán su impacto también en el psicoanálisis. 

El tema de la identidad está en el fundamento mismo del 
ser humano. En este sentido, el psicoanálisis constituye un 
laboratorio que permite percibir lo que acontece en nuestra 
sociedad y, a la vez, interrogar la manera en que la experien-
cia de un análisis puede afectar a la relación que un sujeto 
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Ante todo, ¿nos servimos del término identidad para desig-
nar lo común a un grupo, o bien aquello que constituye para 
cada uno su propia identidad como ser humano? O bien, 
¿nos servimos de este término para designar cómo cada cual 
se sitúa como hombre o como mujer? No debe asombrarnos 
que los debates en torno a la identidad conciernan al sexo 
mismo, puesto que el discurso actual prefiere la expresión 
«identidad de género». 

Los debates sobre la identidad sexual han hecho emerger 
un nuevo término: transidentidad, vocablo que ha reempla-
zado al término transexualidad, que viene así a designar una 
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con vistas a aislar la verdadera identidad de los sujetos –ti-
ranía de la identidad por tanto– abre el interrogante de la 
posición de cada uno. Este libro se plantea contribuir a tal 
«elección por la civilización».
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